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CAPITULO PRIMERO

Donde se van conociendo poco a poco la fisonomia y la
patria de los personajes.

- Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tiene cosas buenas, dijo uno de
los convidados que tenia los codos sobre |os brazos de su asiento de respaldo de marmol y
estaba chupando unaraiz de nendfar con azlcar.

- Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos, otro que habia estado a
punto de ahogarse con una espina de aleta de tiburon.

- Seamos filosofos, dijo entonces un persongje de mas edad cuya nariz sostenia un
enorme par de anteojos de grandes cristales, montados sobre armadura de madera. Hoy
corre € riesgo de ahogarse y mafiana todo pasa como pasan los sorbos de este suave
néctar.

- Estaeslavida, ni méas ni menos.

Esto diciendo aguel epiclreo de genio acomodaticio, se bebié una copa de
excelente vino tibio, cuyo ligero vapor se escapaba lentamente de una tetera metélica.

- A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muy aceptable cuando no se
hace naday se tienen los medios de estar ocioso.

- jError! Repuso € quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y en €
trabajo. Adquirir lamayor suma posible de conocimientos es buscar ladicha...

- 'Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada.
- ¢No es ese e principio de la sabiduria?
- ¢Y cud esd fin?

- La sabiduria no tiene fin, respondié filoséficamente e de los anteojos. La
satisfaccion suprema seriatener sentido coman.

Entonces e primero de los comensales se dirigié a anfitrion que ocupaba la
cabecera de la mesa, es decir, el sitio més malo, como lo exigen las leyes de |a cortesia. El
anfitrion, indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada,
aquella disertacion inter pocula.

- Veamos, ¢Qué piensa nuestro huésped de esas divagaciones entre copa y copa?
¢Encuentrala existencia buena o mala? ¢Esta en favor o en contrade ella?

El anfitrién estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia 'y se contento, por
toda respuesta, con adelantar desdefiosamente los |abios, como hombre quien no interesala
conversacion.
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-iPsel Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no dice
nada; es propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es
un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer aquel aburrido personaje
le estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Querian, de
todos modos, saber su opinion. Al principio, se neg6 aresponder; pero, a fin, concluyo por
decir que la vida ni era buena, ni era mala. A su entender, era una invencién bastante
insignificante y, en suma, poco agradable.

- Esa opinién pinta a nuestro amigo.

- &Y como puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de rosa ha turbado jamés su
descanso?

- i'Y cuando esjoven!

iY cuando, ademas, tiene buena salud!

iY cuando, sobre todo, esrico!

iMuy rico!

iRiquisimo!
- iDemasiado rico, tal vez!

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin producir
siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia contentado con
encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por una hora siquiera, habia
querido nunca hojear € libro de su propia vida y que no habia abierto ni las primeras
péginas.

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta y un afios, saud
robustisima, gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era mas que
mediang; tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de los felices de este
mundo. ¢Por qué no lo era?

¢Por qué?

Lavoz grave del filésofo se levantd entonces y, hablando como un corifeo del coro
antiguo, dijo:

- Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta aqui, tu felicidad ha sido
negativa. Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de €lla, es preciso
haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, ti no has estado nunca enfermo, ni has sido
tampoco desdichado. Eso eslo que faltaatu vida. ¢Cémo puede apreciar la dicha quien no
ha conocido la desgracia ni siquiera por un solo instante?

L ibrodot
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Hecha esta sabia observacion, € filosofo alzando la copa llena de champagne de la
mejor marca exclamo:

- Bebo a que se presente alguna mancha en € sol de nuestro huésped y tenga
algunos dolores en su vida.

Después de lo cual, vacio la copade un trago.
El anfitridn hizo un ademan de sentimiento y volvid a caer en su apatia a habitual.

¢Donde ocurria esta conversacion? ¢Era en un comedor europeo en Paris, en
Londres, en Viena, 0 en San Petersburgo? ¢Los seis convidados conversaban en € sal6on de
una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ¢Quiénes eran aquellos hombres que trataban
semejantes cuestiones en una comida, sin haber bebido mas de lo que erade razén?

En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban de politica.

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un salon de regular, extension,
lujosamente adornado. A través de los cristales azules o0 anaranjados de la habitacion
pasaban, a aguella hora, los Ultimos rayos del sol. Exteriormente, la brisa de la tarde movia
guirnadas de flores, naturales o artificiales y algunos farolillos multicolores mezclaban sus
resplandores palidos con la luz moribunda del dia. Sobre las ventanas, se veian arabescos
con diversas esculturas, representando bellezas celestes y terrestres, animales o vegetales
de unafaunay de unaflorafantasticas.

En las paredes del saldn, cubiertas de tapices de seda, resplandecian grandes
espgjos, y, en e techo, una punka agitaba sus aas de percal pintado, haciendo soportable la
temperatura.

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su superficie
reflgjaba la vgjilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo una mesa del mas
puro cristal.

No habia servilletas. Hacian e oficio de tales, cuartillas de papel adornadas de
divisas, de las cuales cada convidado tenia cerca de si una cantidad suficiente. Alrededor
de la mesa habia sillas con respaldo de marmol, muy preferibles, en aquella latitud, a los
respal dos almohadillados del mueblaje
moderno. Servian a la mesa muchachas muy amables, cuyos cabellos negros estaban
adornados de azucenas y crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los
brazos. Risuefias y alegres, ponian o quitaban los platos con una mano, mientras que, con
la otra, agitaban graciosamente un gran abanico que reanimaba las corrientes de aire
movidas por la punka del techo.

La comida no habia dejado nada que desear. No podia imaginarse cosa mas delicada que
aquella cocina, a la vez aseada y cientifica. El cocinero a la moda, sabiendo que daba a
comer a estbmagos conocedores, se habia excedido a si mismo en la confeccién de los
ciento cincuenta platos que se componia el menu de la comida
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Al principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de caviar,
langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Después, se sucedieron, en cortos
intervalos, huevos escalfados de anade, de palomay de ave-fria, nidos de golondrina con
huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas
de sollo en compota, nervios de ballena con salsa de azlcar, renacugjos de agua dulce,
huevas de cangrejo guisadas, mollegjas de gorridn, picadillo de ojos de carnero con punta de
8o, macarrones con leche de almendra de albaricoque, holoturias a la marinera, yemas de
bambl con salsa, ensaladas de raicillas tiernas con azlcar, etc. Anades de Singapore,
amendras garapifiadas, almendras tostadas, manguos sabrosos, frutos del Long-yen, de
carne blanca, y de Lit-chi,
pulpa pdlida, castafias, naranjas de Canton en confitura, formaban e Ultimo servicio de
aquella comida que duraba desde tres horas antes, acompafiada de una gran cantidad de
cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz indispensable, puesto entre los
labios de los convidados por medio de palitos, iba a coronar, a los postres, aquella lista
cientifica de manjares.

Llego a fin el momento en que las jovenes sirvientes llevaran, no esos vagos a la
moda que contienen un liquido perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente,
gue cada uno de los convidados se paso por la cara, con lamayor satisfaccion.

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de
farniente para escuchar los acentos de lamusica

En efecto, una compafiia de cantantes e instrumentistas entré6 en el salén. Las
cantantes eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero qué misica y qué
canto! Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en notas agudas hasta los
ultimos limites de la percepcién del sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran
violines, cuyas cuerdas se enredaban entre los hilos del arco, guitarras cubiertas de piel de
culebra, clarinetes chillones, armonicas que parecian pequefios pianos portétiles que eran
dignos del canto y de las cantantes a quienes acompafiaban con gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, 0 mejor dicho, de aquella cencerrada, habia presentado
al entrar el programa de su repertorio. El anfitrion hizo un gesto que queria decir que
tocaran lo que quisieran y los misicos tocaron € ramillete de las diez flores, fantasia muy
alamoda que gustaba mucho la sociedad elegante.

Después la compafiia cantante y eecutante, bien pagada de antemano, se retird
saludada por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una
cosecha de aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero Unicamente para pasar de
una mesa a otra, lo cua hicieron no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda
especie. En aguella segunda mesa, cada cual encontré delante de si una tacita con tapadera,
adornada del retrato de Budhidharama, € célebre monje budista, en pie sobre su balsa
tradicional. Cada cual recibié también un pufiadito de téy echd en infusion sin azlicar en €l
agua hirviente que
contenia lataza, bebiéndolo casi inmediatamente.
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iPero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compafiia que le habia
vendido, lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas extrafias, ni que hubiera
sufrido ya otra infusién y no sirviese mas que para lavar las afombras, ni que un
preparador poco delicado la hubiera tefiido de amarillo por medio de la curcunina, ni de
verde por medio del azul de Prusia. Era el té imperia en toda su pureza; eran esas hojitas
preciosas semejantes a la misma flor, esas hojas de la primera recoleccion del mes de
marzo, que raras veces se hace porque mata a &rbol a consecuencia de €lla, esas hojas en
fin que solo tienen derecho a recoger los nifios con las manos cuidadosamente cubiertas de
guantes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones laudatorias para, celebrar
aquella bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran
conocedores que yatenian la costumbre de tomar aguel té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de aquel excelente
brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol, ligera camiseta,
con € ma-cual, tlnica corta, y con la jaol, larga tdnica que se abotonaba a costado;
calzados con babuchas amarillas y calcetines calados; vestidos de pantalones de seda,
sujetos a la cintura con una faja de borlas; llevando sobre € pecho e escudo de seda
bordado de labores finas, en € cinturén el abanico, habian nacido en el mismo pais en que
e &bol del té da una vez a afio su cosecha de hojas odoriferas. Los manjares de aquel
banquete, entre los que figuraban nidos de golondrina, holoturias, nervios de ballena y
aleta de tiburon, los habian saboreado como merecian por la delicadeza de sus platos. Un
extranjero le hubiera admirado; mas para ellos no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les hizo e anfitrion en el
momento deir adejar lamesa. Entonces supieron por qué les habia convidado aquel dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la Ultima
vez, € indiferente, poniendo los codos sobre la mesa'y con la mirada distraida, se expresd
en estos términos:

- Amigos mios. oidme sin reir. La suerte esta echada; voy a introducir en mi
existencia un elemento nuevo que tal vez disipard su monotonia. ¢Sera un bien? ¢Serd un
mal? El porvenir lo dira. Esta comida, alacual os he invitado, es mi banquete de despedida
de lavida de soltero. Dentro de quince dias estaré casado ...

- Y serés € hombre més dichoso de mundo, exclamé € optimista. Mira; los
pronosticos te favorecen.

En efecto, mientras las |&mparas chisporroteaban despidiendo pélidos resplandores,
las maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas de té flotaban
perpendicularmente en las tazas: otros tantos agiieros felices que no podian engafiar. Todos
felicitaron a su huésped, el cual recibid los cumplimientos con la mas completa frialdad;
pero como no habia nombrado la persona destinada a desempefiar el papel de elemento
nuevo, ninguno tuvo laindiscrecién de preguntérsel o.

El filésofo no habia contribuido con su voz al concierto.
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Con los brazos cruzados, los 0jos medio cerrados y sonriendo irénicamente, parecia
no aprobar ni alosfelicitadores, ni al felicitado.

Este se levanté entonces, le puso la mano en e hombro y, con voz que parecia
menos tranquila que de costumbre, le dijo:

- ¢S0y, por ventura, demasiado viejo para casarme?
- No.

- ¢Demasiado joven?

- Tampoco.

- ¢Te parece que hago mal?

- Quiza

- La persona elegida, y a quien ta conoces, tiene todo 1o que necesita para hacerme
feliz.

-Lo st
- &Y entonces?.

- Eres tl el que no tienes lo que necesitas para serlo. Aburrirse solo en la vida es
mal o; pero aburrirse en compafiia es peor.

- No podré ser nuncafeliz

- No, mientras no hayas conocido la desgracia.
- La desgracia no puede acanzarme ami.

- Tanto peor, porqué entonces serés incurable.

- {Estos fil6sofos! - Exclamé el més joven de los convidados. - No hay que hacerles
caso; son maquinas de teorias y a cada momento las estan fabricando de toda especie:
camelote puro qué no vale nada cuando se usa. Césate, amigo mio, césate; yo haria otro
tanto si no me lo impidiese € juramento que he prestado de no hacerlo. Casate y, como
dicen los poetas, que los dos fénix se te aparezcan siempre tiernamente unidos. Amigos
mios, brindo alafelicidad de nuestro huésped.

- Y yo, dijo € filésofo, brindo a la proxima intervencion de alguna divinidad
protectora, que, para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la desgracia.

Con este brindis bastante extrafio, los convidados se levantaron, juntaron los pufios
como hubieran hecho los pugilistas en & momento de la lucha, y, después de haberlos
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se despidieron unos de otros. Por la

7
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descripcion del comedor en que se daba este banquete; por la lista de los platos exéticos de
gue se componia, por € trgje de los convidados; por su modo de hablar y tal vez por la
singularidad de sus teorias, habra adivinado €l lector que eran chinos, no de esos chinos
gue parecen arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino de esos modernos
habitantes del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus estudios, de susvigjesy de
frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del Occidente.

En efecto, eraen un saldn de uno de los barcos-flores del rio de las Perlas de Canton donde
el rico Kin-Fo, acompafiado de su inseparable Wang, € fildsofo, acababa de dar de comer
a cuatro de los mejores amigos de su juventud, que eran: Pao-Shen, mandarin de cuarta
clase y botén azul; In-Pang, rico negociante en sederias de la calle de los Farmacéuticos;
Tsin; el epicureo endurecido, y Hud, € literato.

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco visperas en que tan
poéticamente se distribuyen las horas de la noche china.

L ibrodot
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CAPITULO I

En el cual se presentan de un modo mas claro
los caracteres de Kin-Fo 'y del fil6sofo Wang.

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de Canton, habia
pasado en esta capital de provincia una parte de su adolescencia. De los muchos
comparfieros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro convidados del barco-flor eran
los Unicos que le quedaban en aguella época. Le hubiera sido imposible reunir alos demas
gue se habian dispersado segun las vicisitudes de lavida.

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y divertirle con un cambio
de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero aguella noche misma debia
tomar e vapor que hace escala en los puntos principales de la costa y volver
tranquilamente a su Yamen. Si Wang habia acompafiado a Kin-Fo, era porque € fildsofo
no se separaba nunca de su discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las
cuaes éste, por lo demés, no hacia ningun caso. Eran otras tantas méximas y sentencias
perdidas;, pero la maguina de teorias, como le habia llamado el epicireo Tsin, ho se
cansaba de producirlas.

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a transformarse y que
jamés se hafundido con los tartaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre semejante
en las provincias del Sur, donde las clases dtas y bagjas se han mezclado mas intimamente
con la raza manchd. Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias estaban retraidas
desde la conquista tenia una sola gota de sangre tartara en sus venas. Alto, bien formado,
mas blanco que amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los ojos casi horizontales,
inclindndose apenas en linea diagona hacia las sienes, la nariz recta, la cara achatada,
habria sido notable aun entre los mejores mozos de |as poblaciones de Occidente.

En efecto, Kin-Fo, s parecia chino, era tan sdlo por su créneo cuidadosamente
afeitado, su frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta, que, naciendo en el
occipucio, se desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azabache. Muy aseado
en su persong, llevaba un bigote fino que formaba un semicirculo arededor de su labio
superior y una perilla que figuraba exactamente por debajo una nota de musica. Sus ufias se
alargaban hasta mas de un centimetro, prueba que pertenecia a esa clase de personas
afortunadas que pueden vivir en la ociosidad.

Quiza también su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle aquel
aspecto aristocrético que rodeaba toda a su persona.

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventgja que los chinos se muestran muy
orgullosos y podia contestar soberbiamente a que le interrogaba: “yo soy de arriba’. En
efecto, cuando nacio su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el joven Kin-Fo tenia seis afios
cuando paso a establecerse definitivamente en Shanghai.

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia, como
sus compatriotas, una aptitud notable parael comercio.
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Durante los primeros afios de su carrera, todo lo que produce aquel rico territorio
tan poblado, papeles de Swatow, sederia de Su-cheu, azlcar cande de Formosa, té de Han-
ku y de Fu-chd, hierros de Horén, cobre rojo o amarillo de la provincia de Y unan, todo fue
elemento de negocio y materia de tréfico. Su principal casa de comercio, 0 sea su Hong,
estaba en Shanghai; pero tenia factorias en Nan-King, en Tien-Tsin, en Macao y en Hong
Kong. Teniendo frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores ingleses
transportaban sus mercancias y e cable eléctrico le daba los precios de las sederias en
Lyon y del opio en Calcuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se llaman el vapor
y la electricidad, le habia encontrado refractario como a la mayor parte de los chinos que
estén bao la influencia de los mandarines y del gobierno, cuyo prestigio se va
disminuyendo poco a poco a medida que se introducen en el pais adelantos de la vida
civilizada.

En una palabra, Chung-heu se mangj6 tan habilmente, asi en el comercio con el interior del
imperio como en sus tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas, norteamericanas
de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en que Kin-Fo vino al mundo, su caudal
pasaba ya de cuatrocientos mil duros.

Durante los afios que siguieron, este capital debia duplicarse por la creacién de un
nuevo trafico, que podiallamarse el comercio de coolies del nuevo mundo.

En efecto, sabido es que la poblacion de la, China es superabundante y
desproporcionada para la extension de su vasto territorio, llamado poéticamente Celeste
imperio, imperio del centro, imperio o tierrade las flores.

No se calcula esta poblacion en menos de 360 millones de habitantes, lo cual
equivale a casi unatercera parte de la poblacion de toda latierra. Ahora bien, por poco que
coma €l chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arrozales y sus inmensos
campos de mijo y de trigo, no basta para alimentar atodos.

De aqui que la poblacién sobrante tenga que escaparse y se escape voluntariamente
por las brechas que los cafiones ingleses y franceses han hecho en las murallas materiales y
morales del Celeste Imperio.

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la América del Norte vy,
sobre todo, al Estado de California: pero se ha precipitado alla con tal violencia, que €l
Congreso de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias restrictivas contra esta
invasion, llamada, bastante descortésmente, peste amarilla.

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en los Estados
Unido no habrian causado disminucion sensible en la poblacion china y, sin embargo,
habrian absorbido la raza angl osajona en provecho de la raza mogola.

Sea de esto lo que quiera, € éxodo se verificd en grande escala y los coolies,
viviendo con un pufiado de arroz, una taza de té y una pipa de tabaco y siendo aptos para
todos los oficios, prosperaron rapidamente en el Lago Salado, en Virginia, en el Oregon'y,
sobre todo, en €l Estado de California, donde hicieron bajar considerablemente el precio de
losjornales.
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Formaronse, pues, compafiias para € transporte de estos emigrantes tan baratos y
desde luego hubo cinco de ellas que los recogian en las cinco provincias del Celeste
Imperio y una sexta que se fijo en San Francisco. Las primeras enviaban y la Ultima recibia
lamercanciay una agencia, llamadala Ting-Tong, la re-exportaba.

Esto exige una explicacion.

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para buscar fortuna entre los
melicanos, nombre que dan a los americanos; pero con la condicion de que sus cadaveres
serén fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados en ella. Esta es una de las
condiciones principales del contrato, una clausula sine qua non que obliga a las compafiias
y que no es posible eludir.

LaTing-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de fondos
particulares, estd encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos buques salen
cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin, y forman un nuevo
ramo de comercio, una nueva fuente de ganancia.

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendi6 asi y cuando muri6 en 1866 era
director de la compafiia Kuang-Thon en la provincia de su hombre y subdirector de la cgja
de fondos de los muertos de San Francisco.

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, heredd un caudal de 4.000.000 de francos,
colocados en acciones del Banco Central de California que tuvo e buen acuerdo de
conservar.

El joven heredero tenia cuando murié su padre diecinueve afios y se habria
encontrado solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces de mentor
y de amigo.

¢Quién era este Wang? Hacia diecisiete afios que vivia en el Yamen de Shanghai y
habia sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ¢Pero de donde venia? ¢Qué
antecedentes tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales solo Chung-heu y
Kin-Fo habrian podido responder. Si hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cua no era
probable, se habria sabido lo siguiente.

Nadie ignora que la China es por excelencia €l pais donde las insurrecciones
pueden durar muchos afios y sublevar centenares de miles de hombres.

En € siglo XVII hacia ya trescientos afios que reinaba la célebre dinastia de los
Ming, de origen chino, cuando, en 1644, €l jefe de esta dinastia, demasiado débil contralos
rebel des que amenazaban su capital, pidi6 auxilio aun rey tartaro.

Este no se hizo de rogar, acudi6 a China, derroté a los rebeldes, se aprovechd de la
situacion para derribar a emperador que habia implorado su socorro y proclamé a su
propio hijo Chun-Che.

Desde aguella época |la autoridad tartara reemplazé a la autoridad chinay quedo el
trono ocupado por emperadores manchues.
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Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacién, las dos razas se
confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separacion entre chinos y tartaros se
mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distinguen todavia sobre todo en las
provincias septentrionales del imperio, donde se establecieron los irreconciliables que
continuaron fieles ala dinastia caida.

El padre de Kin-Fo era de estos Ultimos y no desmintio las tradiciones de su familia
gue se habia negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion contra la
dominacion extranjera, a pesar de haber pasado trescientos afios, le habria encontrado
dispuesto afavorecerla

Indtil es afadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus opiniones
politicas.

En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong que declar6 la guerra a
Inglaterray Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado en 25 de octubre de
aquel afio.

Pero, antes de esta época, una insurreccion formidable amenazaba ya a la dinastia reinante.
Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas cabelleras, se habian apoderado
de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien-Fong murié y su pobre hijo tuvo
gue hacer grandes esfuerzos para rechazar alos Tai-Ping; y sin €l virrey Li, sin e principe
Kong y, sobre todo, sin € coronel inglés Gordon, quiza no hubiera podido salvar su trono.

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente organizados para
larebelion, querian remplazar la dinastia de los Tsing con la de los Wang.

Formaban cuatro ejércitos distintos. el primero, que llevaba bandera negra, estaba
encargado de matar; e segundo, unido bgo, la bandera roja, tenia la comisién de
incendiar; € tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillgje, y € cuarto, bajo la
bandera blanca, estaba encargado de proporcionar provisiones alos otros tres.

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de Su-Cheny
de Kia-Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder de los insurrectos, y no
sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperiales.

Shanghai, muy atacaday amenazada en 1868, en el momento en que los generales Grant y
Montauban tomaron el mando del gjército anglo-francés, cafioneaba los fuertes del Pei-ho.

Ahora bien, en aguella época Chun-heu, e padre de Kin-Fo, ocupaba una
habitacion cerca de Shanghai, no lejos del magnifico puente que los ingenieros chinos
habian construido sobre €l rio de Su-Chen. No habia visto con malos ojos
la sublevacién de los Tai-Ping, pues que se dirigia principalmente contra la dinastia tartara;
y en esta situacion en la noche de 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron rechazados
de Shanghai, abrié bruscamente la puerta e la habitacion de Chun-heu.

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguian, vino a caer a sus
pies. El desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y s aquel cuya casa habia
buscado asilo le entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido.
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El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que habia
buscado refugio en su casa.

Volvid acerrar lapuerta, y dijo:

- No quiero saber, ni sabré jamas quien eres, ni 1o que has hecho, ni de donde
vienes. Eres mi huésped y basta; estas seguro en mi casa. El fugitivo quiso hablar para
expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto.

-¢Como te llamas? L e preguntd Chun-heu.
- Wang.

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad que
hubiera costado caro a este Ultimo, s es hubiera sospechado que habia dado asilo a un
rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para quien todo huésped era
sagrado.

Pocos dias después, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en 1864
emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos de los
imperiales.

Wang permanecio, desde aquel dia, en la casa de su bienhechor. Jamés tuvo que
responder de su vida pasada; nadie le pregunté nada sobre este punto; quiza temian saber
demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, seglin se decia, habian sido
espantosas. ¢Bajo qué bandera habia servido Wang, bajo la amarilla, laroja, lanegra o la
blanca? Mas valia ignorarlo, en Ultimo resultado, y conservar la ilusion que habia
pertenecido ala columna de provisiones.

Wang, contento con su suerte, permaneci6, pues siendo comensal de aguella casa
hospitalaria. Después de la muerte do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de €, tan
acostumbrado estaba ala compafiia de aquel amable personaje.

Pero, ala verdad, en la época en que comienza esta historia ¢quién hubiera podido
descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladron o incendiario, seglin se quiera, en agquel
filosofo de cincuenta y cinco afios, en aguel moralista de anteojos, en aquel chino tan
chino, de ojos tan oblicuos que subian hacia las sienes y de bigote y coleta tradicionales?
Con su larga tdnica de color oscuro, su cinturdn levantado sobre el pecho a causa de un
principio de obesidad, su bonete arreglado seguin €l decreto imperial, es decir, una especie
de sombrero de alas que rodeaba un casquete de donde se escapaban unos flecos rojos,
presentaba el aspecto de un honrado profesor de filosofia, de uno de esos doctores que
pueden hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de la escritura china, de un letrado
de diaecto superior, de un primer laureado en el examen de doctores, con derecho a pasar
por la gran puerta de Pekin, reservada a los Hijos del Cielo. Quiza, en resumidas cuentas,
e rebelde, olvidando su horroroso pasado, se habia mejorado a contacto del honrado
Chun-heu, y, abandonando su primer camino, habia tomado €l de lafilosofia especul ativa.
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Y véase por qué, aguella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se hallaban en
Canton, y por qué, después de aquel banquete de despedida, ambos se dirigieron a los
muelles, en busca del vapor que debiallevarles répidamente a Shanghai.

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha e
izquierda, filosofando sobre la luna y las estrellas;, pasaba bajo la puerta de la Eterna
Pureza, que no le parecia demasiado altapara él, bajo la puertade la
Eterna Alegria, cuyas hojas le parecian abiertas sobre su propia existencia, y llego, por fin,
a perderse en la sombra de las torres de la pagoda de las Quinientas Divinidades. El vapor
Perma estaba ali, dispuesto a marchar, Kin-Fo y Wang se instalaron en los dos camarotes
gue habian alquilado. La rpida corriente del rio de las Perlas, que arrastra diariamente,
con el fango de sus orillas, los cadaveres de los gjusticiados, imprimi6 a barco una gran
velocidad. El vapor pasd como una flecha entre las ruinas que habian dejado los
cafiones franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de la Mitad del Camino,
delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los buques de mayor porte
entre los islotes y las estacadas de bamblies de las dos orillas. Los 150 kilGmetros o sean
los 375 lis, que separan a Canton de la embocadura del rio, fueron recorridos en aquella
noche.

Al sdir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; después, atravesaba las dos barras
del Estuario; luego aparecio, entre la bruma matinal, e pico Victoriade laislaHong Kong,
de 125 pies de dtura; y, por ultimo, después de una feliz travesia, Kin-Fo y € fildsofo,
cortando las aguas amarillas del rio Azul, desembarcaban en Shangha en la costa de la
provinciade Kiang-Nan.
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CAPITULO 111

Donde € lector, sin cansarse, podra dirigir una hojeada a
la ciudad de Shanghai.

Un proverbio chino dice:

Cuando |os sables estdn enmohecidosy las rejas del arado relucientes.

Cuando las carceles estén vacias y los graneros llenos.

Cuando los escalones de los templos estén gastados por el paso de los fieles y los
patios de los tribunal es cubiertos de yerba.

Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caballo.

El imperio esta bien gobernado.

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a todos los Estados del vigjo y
nuevo mundo, pero, si hay un pais en que este bello ideal se encuentre lgjos de la realidad,
es precisamente €l Celeste Imperio. Alli son los sables los que relucen y los arados los que
se enmohecen; las carceles, las que estan llenas, y 10s graneros los que estén vacios; ali los
panaderos huelgan mas que los médicos; y si las pagodas atraen a los fieles, en cambio los
tribunal es estan llenos de pleitistas y de acusados.

Por lo demés, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte a Sur,
tiene una extension de mas de 800 leguas, y, del Este a Oeste, mas de 900, y que cuenta 18
grandes provincias, sin hablar de los paises tributarios, como la Mogolia, 1a Manchuria, €
Tibet, e Ton-King, la Corea, las idas Liu-Chu, etc., no puede menos de estar muy mal
administrado. Si los chinos |o sospechan, los extranjeros no pueden hacerse ilusiones sobre
este punto. Solamente, quizd, el Emperador, encerrado en su palacio, cuyas puertas no
traspasa sino muy rara vez, y protegido por las muralas de una triple ciudad; solamente
aquel Hijo del Cielo, padre y madre de sus stbditos, que hace y deshace las leyes a su
voluntad, que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a quien pertenecen, por
derecho de nacimiento, las rentas del imperio; solamente aquel soberano, ante el cual se
arrastran las frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en e mejor de los mundos
posibles, y no aconsgjariamos a nadie que tratase de demostrarle su error. Un Hijo del
Cielo no se engafia jamés. ¢Habia tenido Kin-Fo alguna razén para pensar que vale mas ser
gobernado alaeuropea que ala china?
Parecia probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la poblacion, en la parte
de la concesion inglesa que se mantiene en una especie de autonomia muy apreciada.

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, est4 situada en la orilla izquierda del pequefio rio
Huang-PU, que, reuniéndose en angulo recto con e Wusung, va después a mezclar sus
aguas con lasdel Yang-Tse-Kian o Rio Azul, y, desde alli, se pierde en el mar Amarillo.

Es un évao formado de Norte a Sur, rodeado de atas muralas e interrumpido por
cinco puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callgjuelas cubiertas
de losas que estropearian muchas barrederas mecanicas para poderlas limpiar. Susinfinitas
tiendas no tienen mostradores, ni escaparates; en €llas los tenderos estan desnudos hasta la
cintura. No se ve un carrugje, ni un palanquin, y apenas se encuentra gente a caballo; hay
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algunos templos indigenas y algunas capillas extranjeras; por todo paseo hay un jardin de
téy un campo de maniobras bastante pantanoso, establecido sobre un suelo de auvidn, que
cubre antiguos arrozales y esta sujeto a emanaciones paudicas. A través de aquellas calles
y en e fondo de aguellas casas estrechas, pulula una poblacion de doscientos mil
habitantes, formando una ciudad poco envidiable para habitacion, pero de gran importancia
comercial.

Alli, en efecto, después del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron, por
primera vez, €l derecho de establecer factorias. Aquella fue la puerta abierta, en China, a
comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el gobierno, mediante una
renta anual, concedia tres lotes de territorio a los franceses, a los ingleses y a los
norteamericanos que viven ali en nimero de mas de dos mil personas.

De la concesion francesa hay poco que decir; es la menos importante. Confina casi
con € recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta €l arroyo de Y ang-King-Pang que la
separa del territorio inglés. Alli se levantan lasiglesias de los lazaristas y de los jesuitas, y,
a cuatro millas de Shangha poseen también el colegio de Tsi-Kave, donde forman
bachilleres chinos. Pero esta pequefia, colonia francesa no tiene la importancia que sus
vecinas, ni mucho menos. De las veinte casas de comercio fundadas en 1861, no quedan
mas quetres, y la Caja de Descuentos ha preferido establecerse en territorio inglés.

El norteamericano ocupa €l recodo que forma el Wusung y esta separado del
territorio inglés por la ensenada del Su-cheu, sobre la cua se ha echado un puente de
madera. Alli estan el hotel Astor y laiglesia de las Misiones; y alli se abren los arsenaes
instalados para la reparacion de los buques europeos.

Pero, de las tres concesiones, la mas floreciente, sin disputa es la concesion inglesa.
Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos y jardines; palacios de
los principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la célebre casa Dent con su razén
socia de Lao-Chi-Chang, las factorias de los Jardyne, de los Russell y de otros grandes
negociantes; e club inglés, el teatro, € juego de pelota, € parque, € hipddromo, la
biblioteca; tal es el conjunto de esa rica creacion de los anglosgjones, que ha merecido
justamente el nombre de Colonia Modelo.

Por eso, como dice el sefior Ledn Rousset, no hay que admirarse de encontrar en
aquel territorio privilegiado y bajo € patrocinio de una administracion liberal, una ciudad
china de un carécter especial y que no tiene semejante en ninguna parte.

En aquel rincdn de tierra, e extranjero que llega por el camino pintoresco del rio
Azul, va ondear cuatro pabellones a soplo de la brisa: € tricolor francés, el yacht del
Reino Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andrés, amarilla sobre fondo verde,
del Imperio delas Flores.

En cuanto a los arededores de Shanghai, el pais llano, sin un &bol, cortado por
estrechos caminos empedrados y por senderos trazados en angulo recto, agujereado por
cisternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos arrozales, surcado de canales
por donde navegan juncos, que atraviesan 10s campos, como los barquichuelos a través de
las campifias de Holanda, constituye una especie de gran cuadro, de tonos muy verdes, al
cua faltara el marco. El Perma, a su llegada, atracé a muelle del puerto indigena, delante
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del arrabal de Shanghai, y ali desembarcaron Wang y King-Fo, antes del Medio dia. El
movimiento de gente apresurada era enorme en la orilla e indescriptible en €l rio. Los
juncos por centenares, los barcos-flores, |os sampanes, especie de géndolas conducidas por
medio de la espadilla, los gigs y otras embarcaciones de varios tamafios, formaban una
ciudad flotante, donde vivian por lo menos cuarenta mil almas, poblacion que no sale de
una situacion inferior, y cuya parte mas acomodada no puede levantarse hasta la clase de
|etrados mandarines.

Los dos amigos pasearon un poco por € muelle, entre aquella multitud heterogénea,
compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas, de nueces de arec o de
pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adivinos, bonzos, lamas,
sacerdotes catdlicos vestidos a la china, con coleta y abanico, soldados, indigenas, ti-paos,
agentes de policia del pais, y compradores, especie de corredores que hacen los negocios
de los comerciantes europeos.

Kin-Fo, con € abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la
muchedumbre, y no tomaba interés ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el sonido
metélico de los duros mejicanos, ni €l de los tagles de plata, ni € de los zapeques da cobre
(el tael vale 30 redles, y € zapeque medio céntimo de peseta) que vendedores y chalanes
cambiaban entre si, no habian podido distraerle: verdad es que tenia dinero bastante para
comprar el arrabal entero.

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de
monstruos negros, y, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza, buscaba en
todas partes materia para alguna observacion.

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por casualidad en
una docena de jaulas de bambU donde estaban las cabezas de los criminales que habian
sido gjecutado la vispera.

- Quiza, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortar cabezas, y es darles
mayor solidez y mayor juicio.

Kin-Fo no oy6, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria admirado
procediendo de un antiguo Tai-Ping.

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta alos muros de la ciudad china.
Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la concesion francesa,
vieron un indigena vestido de unalargatunica azul, el cual daba golpes con un palito sobre
un cuerno de bufalo que producia un ruido estridente. En torno de aquel indigena se habia
formado un corro de gente.

- Alli tenemos un Sien-Chang, dijo € fil6sofo,

- ¢Qué nos importa? Exclamo Kin-Fo.

- Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y es oportuno preguntar por

tu suerte.
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Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo.

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques predice el
porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que contiene un pajarillo y
gue leva colgada de un botdn de su tlnica, y una bargja de sesenta y cuatro cartas que
representaban figuras de dioses, hombres o animales. Los chinos de todas clases
generalmente supersticiosos, no desdefian las predicciones del Sien-Chang, que por su
parte no las toma muy en serio probablemente.

Wang hizo sefias a adivino y éste extendié por tierra una alfombra de algodén, dejo
en ellasujaula, sact las cartas, lasbargjo y las extendi6 sobre la alfombra de modo que las
figuras fueran invisibles.

Entonces abri6 la puerta de la jaula; sdio el pajarillo; eligié una de las cartas y se
volvio aentrar después de haber recibido un grano de arroz por recompensa.

Sien-Chang volvié la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa escrita
en kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las
personas instruidas.

Entonces drigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los paises
predicen invariablemente sin comprometerse, a saber: que, después de alguna prueba
préxima, gozaria de diez mil afios de felicidad.

- Con uno, respondioé Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demés.

Después arroj6 al suelo un tael de plata, sobre el cua el profeta se precipité como
un perro hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era para é muy
extraordinaria.

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia francesa, € primero pensando en
la prediccion que concordaba con sus propias teorias sobre la felicidad, y € segundo
persuadido que no podria a canzarle ninguna desgracia.

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta e puente construido
sobre el Y ang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron através del territorio inglés
parallegar a muelle del puerto europeo.

Daban entonces las doce. Los hegocios, muy activos durante la mafiana, cesaban
como por encanto. El dia comercial, por decirlo asi, habia concluido y la calma iba a
suceder a movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este concepto era ciudad china.

En aguel momento, Ilegaron a puerto varios buques extranjeros, la mayor parte con
pabellon del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos buques, nueve iban
cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que la Inglaterrainundala Chinay
gue produce el 300 por 100 de beneficio, empleandose en este negocio un capital que pasa
de 260 millones de francos. En vano el gobierno chino ha querido impedir la importacion
de opio, en el Celeste Imperio; laguerradey € tratado de Nan-King han dado libre entrada
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a la mercancia inglesa y sentenciado el pleito a favor de los principes del comercio.
Debemos afiadir también, por otra parte, que s el gobierno de Pekin Ilegd hasta imponer
pena de muerte a todos los chinos que vendieran opio, hay acomodamientos con los
depositarios de la autoridad que hacen la vista gorda mediante alguna cantidad y hasta se
cree que €l mandarin gobernador de Shanghai se embolsa anualmente un millén de francos,
solo por cerrar los 0jos sobre la conducta de sus administrados en este punto.

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio,
costumbre que destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente a la
muerte.

Jamés habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitacion a donde los dos
amigos llegaron una hora después de haber desembarcado en € muelle de Shanghai.

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho:
- Quiz& habria otra cosa mejor que hacer que importar el embrutecimiento atodo un

pueblo. Bueno es el comercio; pero la filosofia es megjor. Seamos filésofos ante todo,
seamos fil bsofos.
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CAPITULO IV

En el cual Kin-Go recibe una carta importante
gue tiene ya ocho dias de retraso.

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos lineas paralelas
cortadas perpendicularmente por otralinea de kioscos y de pabellones. Por o generdl, sirve
de habitacion alos mandarines de elevada categoriay pertenece al Emperador; pero no esta
prohibido a los chinos ricos poseer un Yamen en propiedad, y uno de éstos era e que
habitaba el opulento Kin-Fo.

Wang y su discipulo se detuvieron a la puerta principa, abierta en e frente del vasto
recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardinesy sus patios. Si en
vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un magistrado o mandarin,
habria habido en € portal pintarrajeado un gran tambor donde diay noche habrian llegado
a dar golpes los que hubieran tenido que reclamar justicia. Pero en lugar del tambor de las
reclamaciones, habia grandes jarrones de porcelana que contenian té frio, incesantemente
renovado, gracias a cuidado del mayordomo. El contenido de aquellos jarrones estaba a
disposicion de los transelintes, generosidad que hacia honor a Kin-Fo, el cual por o mismo
estaba muy bien visto entre sus vecinos del Estey del Oeste.

A lallegada del amo, lafamilia de la casa corrié a la puerta para recibirle. Ayudas
de cémara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, paafreneros, cocheros, criados,
vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la servidumbre china, formaron
cale a las 6rdenes del mayordomo, y detras habia una docena de coolies alquilados por
mozos para | os trabajos mas penosos.

El mayordomo dio la bienvenida al amo, €l cual hizo apenas una solia con la mano
y pasb rapidamente.

- ¢Sun? Pregunté Kin-Fo.
- iSun! Respondié Wang sonriéndose; si Sun estuviese ahi, no seria Sun.
- ¢Dbnde esta Sun? Repiti6 Kin-Fo.

El mayordomo tuvo que confesar que ni é, ni nadie sabia lo que se habia hecho de
Sun.

Sun era nada menos que e primer ayuda de camara, especialmente agregado a la
personade Kin-Foy sin el cual éste no podia pasar un momento.

¢Era Sun un criado modelo? No, al contrario, eraimposible servir peor. Distraido, torpe de
manosy de lengua, gloton, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel en sumay el
unico a finy al cabo que tenia el don de conmover a su amo. Kin-Fo encontraba veinte
ocasiones a dia de enfadarse contra Sun y no le castigaba mas que diez; pero al menos
estas diez le hacian salir de su indiferencia habitual y ponian su bilis en movimiento. Era,
pues, como Se Ve, un, servidor higiénico.
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Por 1o demas, Sun, como sucede alamayor parte de los criados chinos, tomaba por
s mismo lainiciativa, sometiéndose a castigo cuando lo habia merecido. Su amo entonces
lo castigaba; Ilovian los palos sobre sus espaldas; pero Sun no hacia caso y solamente se
mostraba sensible a los cortes sucesivos que Kin-Fo imponia a su coleta, que le caia sobre
la espalda, cuando se trataba de alguna falta grave.

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chinos de este apéndice
extravagante.

La pérdida de la coleta es € primer castigo que se aplica a los criminales; es un
deshonor paralavida Asi € desgraciado sirviente nada temia mas que el ser condenado a
perder una punta de su coleta. Hacia cuatro afios, cuando entré al servicio de Kin-Fo, su
trenza era una de las mas hermosas del Celeste Imperio, pues media un metro y 25
centimetros; pero en el momento en que le presentamos a lector no le quedaban més que
57 centimetros. De continuar asi, dentro de dos afios Sun debia estar completamente pel on.

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron € jardin,
cuyos arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro y cortados con arte
sorprendente pero lamentable, presentaban formas de animal es fantasticos. Después dieron
vuelta a estanque poblado de garamis y de peces colorados, y cuyas aguas limpidas
desaparecian bajo las anchas flores rojas del nelumbo, el mas hermoso de los nentfares
originarios del Imperio de las Flores. Saludaron un jeroglifico cuadripedo pintado con
colores vivisimos en una pared construida ad hoc como un fresco simbdlico y llegaron al
fin la puerta de la habitacién principal del Yamen.

Era una casa compuesta de un piso bgjo y otro principa y levantada sobre un
terrero al cual daban acceso seis escalones de méarmol.

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian
soportable la temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulacién del aire en lo interior. El
techo plano contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones esparcidos acd y ala
en todo €l recinto, y cuyas tejas multicolores
y cuyos ladrillos labrados de finos arcos divertian la vista.

En lo interior, a excepcion de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo, no habia
mas que salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes adornados de guirnaldas
de flores pintadas de inscripciones que contenian esas sentencias morales de que son tan
prédigos los habitantes del Celeste Imperio. Por todas partes habia sillas de extrafias
figuras de barro, de porcelana, de madera o de marmol, cubiertas de cojines; por todas
partes, lamparas o faroles de diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y
adornados de bellotas, franjas y penachos como una mula espafiola; por todas partes
también mesitas para tomar té, llamadas chaki, complemente indispensable de un
mueblaje
chino. En cuanto alas cinceladuras de marfil, alos bronces, alas lacas con filigrana de oro
enrelieve, alosjarrones de un color blanco lechoso o verde esmeralda, 10s vasos redondos
0 prisméticos de la dinastia de los Ming o de los Tsing, alas porcelanas, mas buscadas aun,
deladinastiadelos Yen, alos esmaltes de color de rosa 0 amarillo traslucido, cuyo secreto
no se ha podido encontrar, se hubieran necesitado muchas horas para contarlos. Aquella
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Iujosa habitacion contenia todas las comodidades europeas unidas a todos los objetos de la
fantasia china.

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus aficiones, era un
hombre de progreso. Ninguna invencién moderna de los occidentales 1o encontraba
refractario; pertenecia a la categoria de esos Hijos del Cielo, demasiado raros todavia, a
quienes seducen las fisicas y quimicas. No era de agquellos bérbaros que cortaron los
primeros hilos el éctricos que la casa Reynol ds quiso establecer hasta Wusung con €l objeto
de saber mas rapidamente la
Ilegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni era tampoco de aguellos mandarines
atrasados, que, por no dejar que el cable submarino de Shanghai a Hong Kong se fijase en
ningun punto del territorio, obligaron a los encargados de tenderlo, a fijarle en un barco
flotante en medio del rio.

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que €l
gobierno fundase |os arsenales de Fu-chao bajo la direccién de ingenieros franceses. Poseia
acciones de la compafiia, de vapores chinos que hacen e servicio entre Tien-Sing y
Shanghai en interés puramente nacional, y estaba también interesado en la empresa de esos
buques de gran celeridad que iban y venian a Singapur, y que adelantan tres o cuatro dias
a correo inglés. El progreso material se habia introducido hasta en su interior. En efecto,
aparatos telegréficos ponian en comunicacion los diversos edificios de su Yamen.
Campanillos eléctricos unian los aposentos diversos de su casa. Durante la estacion fria
mandaba encender fuego y se calentaba sin verglienza, mas juicioso en esto que sus
conciudadanos que se hielan delante del hogar vacio, bajo su cuédruple o quintuple
vestido. Se alumbraba con gas, como el inspector general de aduanas de Pekin, como el
riquisimo Y ang, principal propietario de los Montes
de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de la escritura, en su
correspondencia intima habia adoptado, como se verd muy pronto, e fondgrafo,
recientemente perfeccionado por Edison.

Asi, pues, el discipulo del fildsofo Wang, tenia, en la parte materia de lavida, tanto
como en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo era. Tenia
a Sun para sacarle de su apatia cotidiana; pero e mismo Sun no bastaba para darle la
felicidad.

Es verdad que, por el momento, a menos, Sun, que jamés estaba donde debia estar,
no se presentd. Sin duda, habia cometido alguna grave fata, alguna torpeza de marca
mayor, en ausencia de su amo; y, si no temia por sus costillas,
habituadas al réten doméstico, todo inducia a creer que temblaba por su trenza de pelo.

- iSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en €l vestibulo, a cual daban los salones
de derechaaizquierday su voz indicaba unaimpaciencia grande.

- iSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consgjos y reprensiones, ho producian
el menor efecto en el incorregible criado.

- Que me, descubran a Sun y le traigan aqui, dijo Kin-Fo, dirigiéndose €l
mayordomo, que envio toda su gente en busca del criado.
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Wang y Kin-Fo se quedaron solos.

- La sabiduria, dijo entonces el filésofo, exige que el vigero que vuelve a su casa
tome algun descanso.

- Seamos sabios, respondié simplemente el discipulo de Wang.

Y, después de haber estrechado lamano del filosofo, se dirigié a su cuarto, mientras
Wang se encaminaba al suyo.

Kin-Fo, viéndose solo, se tendié sobre uno de los blandos divanes, de construccién
europea, cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un tapicero chino. Alli estuvo
sofiando, despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven que iba a ser compariera
de su vida; y esto no puede sorprender a nadie, porque estaba en visperas de ir a buscarla.
Aquella graciosa persona no vivia en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-Fo se dijo asi mismo
gue seria conveniente anunciarle, a mismo tiempo que su vuelta a Shanghai, su préximo
vige a la capital del Celeste Imperio. Creyd también que no estaria de més mostrar en la
carta cierta impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a ver. Sin duda, experimentaba un
verdadero afecto hacia ella. Wang le habia demostrado, con todas las reglas indiscutibles
de la légica, que aquel elemento nuevo que iba a introducir en su existencia, podria
producir 1o desconocido... esto es, lafelicidad que... que... cuya... Con estos pensamientos,
Kin-Fo se habia dormido insensiblemente, si ho hubiera sentido una especie de cosquilleo
en lamano derecha.

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontré un cuerpo
cilindrico, ligeramente nudoso, de un tamafio regular, que, sin duda, tenia la costumbre de
manear.

Kin-Fo no podia engafiarse. Era un réten, que se habia introducido en su mano
derecha. Al mismo tiempo, oy6 pronunciar, y en tono resignado, estas palabras:

- Cuando €l sefior quiera.

Kin-Fo selevantd y, por un movimiento instintivo, blandio e réten corrector.

Sun estaba delante de é medio encorvado, en la postura de un paciente que
presenta sus espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la habitacion, y, en
laotra, tenia una carta.

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo.

- Si, si sefior, respondié Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera vispera de la
noche. Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo arroj6 a suelo e réten. Sun, aunque naturalmente muy amarillo, se puso palido.

- Si me ofreces la espalda sin otra explicacién, dijo €l amo, es sefial que mereces
mas. ¢Qué ha pasado?
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- Estacarta...

- Habla, exclamé Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun.

- Semeolvidd darselaal sefior antes que saliera para Canton.

- jOcho dias de retraso, tunante!

- He hecho mal, amo mio.

- Ven aqui,

- Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede andar. jAy, ay, ay!

Aquel Ultimo grito era de desesperacién. Kin-Fo habia cogido a Sun por la coleta,
Yy, con unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta.

Sin duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque se algjé
con presteza, ho sin haber recogido de la afombra el trozo cortado de su precioso
apendice, que, de 57 centimetros, quedd reducido a 54.

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se senté de nuevo en €l
divan y examing, como hombre desocupado, la carta que habia llegado hacia ocho dias. No
estaba irritado contra Sun nada més que por su negligencia, no por € retraso. ¢Qué interés
podia tener para él una carta cualquiera? Solamente podria interesarle, si le proporcionara
aguna emocion.

Miraba, pues, la carta distraidamente.

El sobre, era de una tela amidonada, mostraba, por uno y otro lado, diversos sellos
de color vinoso y de chocolate, en los cuales, debgjo de un retrato de hombre, se veian
nimeros de centavos y de sei's centavos.

Esto indicaba que la procedia de |os Estados Unidos de América.

- Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una carta de mi corresponsa de
San Francisco.

Y ladejo sobre € divan.

En efecto. ¢Qué podia decirle su corresponsal ? Que los titulos que componian parte de su
caudal, dormian tranquilamente en las cajas del Banco Central de Caifornia, que sus
acciones habian subido un 15 6 20 por 100, y que los dividendos activos serian superiores
a los del afo precedente, etc. Algunos miles de duros, de mas o menos, ho podian
conmoverle.

Sin embargo, pocos minutos después, volvié a tomar la carta y rompid
maquinalmente el sobre; pero, en vez de leerla desde luego, buscé con lavistalafirma.
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- Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No puede hablarme sino de
negocios. Degjemos |os negocios para mafiana.

Y, por segunda vez, iba a degjar la carta cuando atrgjo su mirada una palabra,
subrayada con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la cua el
corresponsa de San Francisco habia querido, evidentemente, [lamar la atencidn de Kin-Fo.

Leyo entonces la carta, desde € principio hasta e fin, no sin cierto sentimiento de
curiosidad, muy extrafio en €.

Por un instante, sus cegjas se fruncieron; pero cuando acabd la lectura, se agitd en
sus |abios una sonrisa desdefiosa.

Después se levanto, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acerco al tubo aclstico
gue le ponia en comunicacion directa con Wang. Llevdle a la boca y estuvo a punto de
lanzar €l silbido de atencion; pero después se contuvo, dejé caer la manga de gomay se
volvié atender sobre el divan, diciendo:

- iBah!

Estainterjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Después dijo:

- ¢Y ela? Ellaestd mas interesada que yo todo esto.

Se acercO entonces a una mesita de laca, en la cua habia una caja oblonga,
preciosamente cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano.

- ¢Qué me decia, en su Ultima carta? Murmuro.

Y, en vez de levantar latapade la caja, apoyd e dedo en un resorte fijado en uno de
sus extremos. Inmediatamente se oy0 una voz suave, que decia

Mi hermanito mayor:
¢No soy parati como la flor meihua, en la primeraluna,
como la flor del albaricoque en la segunda,
como la flor del melocoton en la tercera?
Corazon mio de piedras preciosas,
te deseo mil y mil felicidades.
Eralavoz de unajoven, cuyas tiernas palabras repetia el fondgrafo.
- jPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo.
Después, abriendo la caja, saco del aparato el papel cubierto de ranuras que acababa

de reproducir todas las inflexiones de la voz de lajoven de Pekin, y le reemplazé por otro.
El fonégrafo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba hablar en voz alta para que la
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membrana quedara impresionada y el cilindro, movido por un movimiento de relojeria,
registraralas palabras sobre el papel del aparato.

Kin-Fo hablé por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no hubiera podido
encontrase laimpresion de aegria, ni de tristeza, conque pronunciaba su pensamiento.

Apenas si pronuncid tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendio el movimiento del
fondgrafo, retird el papel especial, sobre el cual la aguja, influida por la membrana, habia
trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras pronunciadas, y después,
metiéndolo en un sobre, [0 sell6, y escribid, de derechaaizquierda, lo que sigue:

Sefiora Le-u
Carrera de Cha-cua
Pekin

Tocd un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudid inmediatamente el criado encargado
de la correspondencia, €l cual recibié orden de llevar inmediatamente aquella carta al
Correo.

Una hora después, Kin-Fo dormia tranquilamente, teniendo entre los brazos el chu-

fu-yan. Especie de ailmohada de bambu trenzado, que mantiene en las camas chinas una
temperatura muy apreciable en aquellas latitudes.
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CAPITULOV

En el cual Le-u recibe una carta que hubiera preferido no recibir.

- ¢No havenido carta ninguna todavia para mi?

- No, sefiora

- jQué largo me parece el tiempo, buena madre!

Asi hablaba por décima vez en aquel dialagraciosaLe-u en su tocador de lacarrera
de Cha-cua, en Pekin. La buena madre que le respondia, y a la cua daba este nombre
aplicado en China a las criadas de edad respetable, erala grufionay desagradable sefiorita

Nan.

Le-u se habia casado alos dieciocho afios de edad con un letrado de primer orden
gue colaboraba en € famoso \Sekhu—Tsuan—Chu \ Aquel sabio teniatres veces la edad de su

esposa. Muri6 tres afios después de aguella unidn desproporcionada.

La joven viuda se encontrd, pues, sola en el mundo a los veititn afios de edad. Kin-Fo la
Vio en un vigje que hizo a Pekin por aquel tiempo, y Wang que la conocia llamé la
atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona. Kin-Fo se dejé conducir y
acepto la idea de modificar las condiciones de su vida, casndose con la hermosa joven.
Le-u no fue insensible ala proposicion que se le hizo, y e matrimonio, arreglado con gran
satisfaccion del filosofo, debia celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin después de
haber hecho en Shanghai los preparativos necesarios.

No es comin en € Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no porgue no
lo deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de este deseo no suelen
participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la regla, es porque Kin-Fo, como
ya hemos dicho, pasaba por un ente original.

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar por debajo de
los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador manda levantar algunas veces en
honor de las mujeres célebres por su fidelidad al marido difunto, tales como la viuda Sung
gue no quiso abandonar jamés la tumba de su marido, la viuda Kung-Kiang que se cortd u
brazo, la viuda Y en-Chiang que se desfiguré en sefia de dolor conyugal; pero Le-u penso
que podria sacar mejor partido de sus veintiin afios. Iba a volver de aguella vida de
obediencia que constituye la mision de lamujer en lafamilia china, arenunciar a hablar de
las cosas que pasan fuera de la familia, a conformarse con los preceptos del libro Li-num
sobre las virtudes domésticas y el libro Nei-tse-pien sobre los deberes del matrimonio, a
recobrar, en fin, aguella consideracién que goza la esposa, que en las clases elevadas ho es
una esclava como se cree generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida, comprendiendo el
lugar que ocuparia en la vida de aquel rico aburrido, y sintiéndose atraida hacia é por €
deseo de demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba enteramente resignada a su
suerte.
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El sabio a su muerte habia degjado a la joven viuda en una situacién bastante
desahogada, aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la
insoportable Nan componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia acostumbrado a sus
modales, que no son exclusivos de los criados del Imperio de las Flores.

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solia estar con mas
frecuencia. EI mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos regalos
gue desde dos meses antes |legaban de Shanghai. Colgaban de | as paredes al gunos cuadros,
entre otros una obra maestra del antiguo ]pi ntor Haustenerﬁ , que hubiera llamado la

atencion exclusivamente de los conocedores entre una multitud de acuarelas demasiado
chinescas donde se veian caballos verdes, perros de color violetay é&rboles azules pintados
por algun artista novel. Sobre una mesa de laca se veian, como grandes mariposas de alas
extendidas, unos abanicos procedentes de la célebre escuela de Swatow. De un jarrén de
porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores artificiales tan admirablemente
fabricadas con lamédula del arabia papyrifera de laisla de Formosa, y que rivalizaban con
los blancos nentfares, los crisantemos amarillos y los lirios rojos del Japdn, que estaban
Ilenos varios canastillos de madera con labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas
de bambu trenzado de las ventanas no dejaban pasar mas que una luz tenue que
desgranaba, digamoslo asi, los rayos solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes
plumas de gavilan, cuyas manchas artisticamente dispuestas, figuraban una gran peonia,
emblema de la hermosura del Imperio de las Flores, dos pgjareras en forma de pagoda,
verdaderos caleidoscopios de los p§aros de la India de més brillantes colores; agunos
tiemaoles eolios, cuyas |ldminas de vidrio vibraban al impulso de la brisa; mil objetos en fin
gue recordaban a ausente, completaban el curioso adorno de aguella habitaciéon.

- ¢No hay cartatodavia, Nan?
- iEh! No, sefiora, todavia no.

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para 0jos europeos,
blanca y no amarilla, tenia dulce mirada en sus 0jos que apenas se inclinaban un poco
hacia las sienes; negros cabellos adornados con algunas flores de melocoton, fijas por
dfileres de cristal verde; dientes pequefios y blancos, cejas apenas tefiidas por un pequefio
roque de tinta china; no se ponia colorete, ni blanquete como generalmente lo hacen las
hermosuras del Celeste Imperio, ni carmin en el labio inferior, ni una pequefia raya vertical
entre los dos 0jos, ni hinguna capa de ese aceite en € cua gasta todos los afios la corte
imperial unos diez millones de zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos ingredientes
artificiales; salia poco de su casay podia desdefiar aquella méscara que, fuera de casa, hace
uso toda mujer china. En cuanto a su tocado, no le habia ni mas sencillo, ni més elegante.
Llevaba un vestido largo, de cuatro aberturas, orlado de un ancho gal6n bordado. Bajo
aquella tunica tenia un jubén plegado y un peto con adornos de filigrana; desde la cintura
bajaba un pantalén que se anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies
lindas zapatillas adornadas de perlas.

No necesitaba més la joven viuda para estar lindisima, si se aflade que sus manos
eran finas y que conservaba sus ufias largas y sonrosadas en estuchitos de plata,
construidos con arte exquisito. ¢Y sus pies? jAh! Sus pies eran pequefios, ho por esa
costumbre de compresién barbara que por fortuna tiende a perderse, sino porque la
naturaleza les habia hecho asi. Aquella moda dura ya desde hace setecientos afios y se
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desvié probablemente a alguna princesa estropeada. En su aplicacion mas sencilla,
haciendo la flexion de los cuatro dedos bajo la planta, dejando el talon intacto, hace de la
pierna una especie de tronco de cono, dificulta absolutamente e andar, predispone a la
anemiay no tiene siquiera, como ha podido creerse, la excusa de los celos maritales. Asi es
gue se va perdiendo poco a poco desde la conquista de los tartaros, y ya de diez chinas
apenas se encuentran tres que hayan sido sometidas desde su infancia a esa serie de
operaciones dolorosas que desfiguran el pie.

- No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Véalo usted, buena
madre.

- Ya lo he, visto, respondié muy irrespetuosamente Nan, que salié del cuarto
grufiendo.

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque €l trabgjo le traia también a la
memoria a Kin-Fo, porque estaba bordandole un par de zapatillas de tela, cuya fabricacion
esta reservada casi Unicamente ala mujer en las casas chinas, cualquiera que sealaclase a
gue pertenezca, pero en breve se le cayé la labor de las manos. Se levantd. Tomo de una
bombonera dos o tres almendras que mordié entre sus finos dientes después abrié un libro,
el Nushum, cédigo de instrucciones que debe leer habitual mente toda esposa honrada.

“ Asi como la primavera es la estacién més favorable para €l trabajo,

el amanecer es el momento mas propicio para lalabor del dia.”

“ Levantate temprano y no te dejes dominar de los atractivos del suefio.”
“Cuidalamoreray el cafiamo.”

“Hila con cuidado la seda y el algodén.”

“Lavirtud de las mujeres consiste en la actividad y en la economia.”

“ Deja a tus vecinos hacer tu elogio...”

En breve, Le-u cerré el libro porque no pensabaen lo que leja

- ¢Dénde estd? Se pregunt6. Ha debido ir a Canton. ¢Habré vuelto a Shanghai?
¢Cuando llegard a Pekin? ¢Le habrd ocurrido algo en el mar? jProtéjale la diosa Koanin!

Asi decia la inquieta joven. Después sus 0jos se fijaron distraidamente sobre un
tapete hecho artisticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando una especie de
mosaico a la moda portuguesa donde estaban dibujados € pato mandarin y su familia,
simbolo de felicidad. Después se acerco a uno de los canastillos de flores y tomé una a
acaso.

-jAh! Dijo; no es esta laflor del sauco, emblema de la primavera, de lajuventud y
deladegria esel crisantemo amarillo, emblema del otofio y de latristeza

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su espiritu, tomé su ladd,

recorrio las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las primeras palabras del canto
de las manos unidas; pero no pudo continuar.
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- Sus cartas, exclamd, no se retrasaban tanto en otro tiempo. La leia con el ama
conmovida; o, bien, en vez de esas lineas que se dirigen tan solo a los 0jos, era su voz la
gue solia oir; ese aparato me hallaba como s é hubiera estado cerca de mi.

Y Le-u miraba un fonégrafo que estaba en un velador de laca 'y que era en todo
semejante a que usaba Kin-Fo en Shanghai. Ambos podian asi hablarse y oir mutuamente
su voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dia, como los anteriores, €l
aparato permanecia mudo y no comunicaba a Le-u los pensamientos del ausente.

En aquel momento, entro lavigja diciendo:
- Aqui estalacarta.

Nan salio después de haber puesto en manos de Le-u una carta con € sello de
Shanghai.

Lajoven se sonrid y sus 0jos brillaron vivamente; rompio con presteza el sobre sin
tomarse tiempo para contemparle como tenia de costumbre.

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras oblicuas
que, gjustadas a aparato fondgrafo, reproducen todas las inflexiones de la voz humana.

- jAh! Mas me gusta asi, exclamo al egremente Le-u. Le oiré por 1o menos.

Colocé el papel sobre e cilindro del fonégrafo que, por un movimiento de relojeria,
comenzo a dar vueltas, y Le-u, aproximando su oido, oyd unavoz muy conocida que decia:

“ Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas
como €l viento de Este se lleva las hojas secas del
otofio. No quiero hacerte miserable asociandote a mi miseria.
Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias’

“ Tu desesperado Kin-Fo.”

iQué golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que la
amarga genciana. Si, el viento del oro se llevaba sus Ultimas esperanzas con la riqueza de
aquél a quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ¢habia volado para siempre? ¢No creia
su amigo que la felicidad consistiera més que en la riqueza? jPobre Le-u! Parecia una
cometa cuyo hilo se haroto y que cae destrozada sobre € suelo.

Nan entrd en el cuarto llamada por su sefiora, se encogi6 de hombrosy latradadd a
su hang. Pero, aunque éste era una de camas-estufas que se caldean artificialmente, parecié
fria ala desgraciada Le-u. jCuén largas le parecieron las cinco visperas de aquella noche
sin suefio!
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CAPITULO VI

En cual dara quiza al lector gana de hacer una visita
alasoficinasdela” Centenaria”

A la mafiana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo no se
desmentia un solo instante, sali6 de su casay, con paso igual, baj6 por la orilla derecha del
torrente, y a llegar a puente de madera que pone la concesion inglesa en comunicacion
con la norteamericana, atraveso la corriente y se dirigié hacia una de hermosa apariencia
levantada entre laiglesiade las Misiones y el consulado de los Estados Unidos.

En la fachada de aguella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en letras
tumulares:

LA CENTENARIA
Compafiia de seguros sobre lavida.
Capital de garantia: 20 millones de duros.
Agente principal: William J. Bidulph

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara, y se encontré en un despacho
dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del brazo. Algunos estantes
para leggjos, libros con abrazaderas de niquel, una cgja americana de secretos que se
defendia por si misma, dos tres mesas donde trabajaban los empleados de la agencia, y una
complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre William J. Bidulph, componian el
mueblgje de aguella pieza que parecia pertenecer a una casa de la calle Ancha de Nueva
Y ork (Brodway) mas que a un edificio construido a orillas del Wusung.

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compafiia de seguros
contra incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en Chicago. La Centenaria
(buen titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en los Estados Unidos, tenia
sucursales y representantes en las cinco partes del mundo, y hacia negocios enormes,
merced a sus estatutos audaces y liberalmente redactados que la autorizaban a dar seguros
contratoda clase de riesgos.

Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes
modernas de ideas que llenan las cgjas de las compafias de éste género. Gran nimero de
esas chinas estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de seguros en caso de
muerte, con las multiples combinaciones a que dan lugar, tenian muchas firmas chinas. Las
placas de la Centenaria se veian en gran nimero en los dinteles de las puertas de Shanghai
y también sobre las columnas del rico
Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no llevaba la intencion de asegurar su posesion
contra el incendio al visitar d ilustre William J. Bidulph.

- ¢El sefior Bidulph? Pregunté al entrar.

William J. Bidulph estaba presente como un fotégrafo, que opera por si mismo, se
encuentra siempre a la disposicion del publico, y era un hombre de cincuenta afios,
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correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la barba, menos los bigotes,
y aire completamente americano.

- ¢A quién tengo el honor de hablar? Pregunto William J. Bidulph.
- Al sefior Kin-Fo de Shanghai.

- Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria pdliza nimero veintisiete mil
doscientos...

- El mismo.

- ¢En qué puedo servir a usted, caballero?
- Deseo hablar a usted particularmente.

La conversacion entre los dos personajes debia ser tanto mas féacil cuanto que
William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como Kin-Fo €l inglés.

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas, en un
gabinete cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde habria podido
conspirarse para derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser oidos por los mas finos
tipaos del Celeste Imperio.

- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora delante de
una chimenea calentada con gas, desearia tratar con la compariia para asegurar a mi muerte
el pago de un capital cuyo importe diré a usted enseguida.

- Nada més sencillo, respondi6 William J. Bidulph. Con dos firmas, lade usted y la
mia, a pie de una pdliza, quedard hecho e seguro después de algunas formalidades
preliminares. Pero permitame usted que le haga una pregunta. Supongo que tendrd usted el
deseo, muy natural por otra parte, de no morir sino a una edad muy avanzada.

- ¢Por qué razon? Preguntd Kin-Fo. Por lo general, € seguro sobre lavidaindicaen
el asegurado €l temor de una muerte proxima.

- jOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe jamés en
los clientes de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse en su compafiia es
tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros clientes no vivan por o menos cien
afios... Muy raro... muy raro. Por su propio interés, deberiamos quitarles la vida... Por eso
hacemos tantos y tan grandes negocios. Asi, pues, prevengo a usted que asegurarse en la
Centenaria es tener casi la certidumbre de vivir cien afios.

- jAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada fria a William J.
Bidulph.

El agente principal, serio como un ministro, no parecia dispuesto a chancearse.

- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros.
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- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un cuaderno
aguella suma, cuyaimportancia no lo hizo siquiera pestafiear.

- Yasabe usted afadio, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas, cualquiera
gue sea su nimero, quedan afavor de la compafiia, si |a persona asegurada pierde lavida a
manos del que debe obtener |os beneficios del contrato.

-Losé

- &Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida?

- Contratodos.

- ¢También los riesgos de vige por tierray por mar y los de residencia fuera de los
limites del Celeste Imperio?

- Si, sefior.

- ¢Y los de una condenacion judicial ?

- Si, sefior.

- ¢Y losde un desafio?

- Si, sefior.

- ¢Y losddl servicio militar?

- Si, sefior.

- Entonces las primas serén bastante atas.

- Pagaré lo que sea necesario.

- Adelante.

- Pero afiadio Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante del cual no he hablado a
usted.

-¢Y cud es?

- El suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria autorizaban a asegurarse
también contra los riesgos del suicidio.

- Es verdad, caballero, es verdad, respondié Bidulph, restregandose las manos. Esa
es, para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprendera que nuestros clientes
son, generalmente, personas que aman la vida y que, por una prudencia exagerada, se
aseguran contra el suicidio, no se matan jamas.
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- No importa, respondié Kin-Fo. Por razones particulares deseo asegurarme
también contra ese riesgo.

- Como usted guste; pero la prima sera grande.
- Repito a usted que pagaré [o que sea preciso.

- Convenido. Deciamos, pues, afadié Bidulph, continuando sus notas en el
cuaderno, riesgos de vigje por tierray por mar, de suicidio...

-¢Y, en estas condiciones, qué primatengo que pagar? Preguntd Kin-Fo.

- Caballero, respondio € agente principal, nuestras primas estan establecidas con
una precision matematica que, honra ala compafiia. No se fundan, como en otro tiempo en
|as tablas de Deparcieux... ¢Conoce usted a Deparcieux?

- No sefior, no le conozco.

- Un notable profesor de estadistica; pero ya antiguo... tan antiguo que ha muerto.
En la época que establecio sus famosas tablas que sirven todavia para determinar la escala
de primas de la mayor parte de las compafiias europeas que estan muy atrasadas, la vida
media era inferior a lo que es ahora, gracias a progreso que se ha verificado en todos los
ramos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media més elevada, y, por consiguiente, mas
favorable a asegurado, que
paga menos caro Yy vive més tiempo.

-¢Pero, cud es e importe de mi prima? Pregunté de nuevo Kin-Fo, deseoso de
poner término a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba ocasién de cantar las
alabanzas de la Centenaria.

- S no soy indiscreto, deseo saber cuantos afios tiene usted.

- Treintiuno.

- Pues bien, a los 31 afios, s no se tratase mas que de asegurar la vida de usted
contra los riesgos comunes, pagaria, en toda compafiia, un 2.83 por 100; pero, en la
Centenaria, no pagaria mas que un 2.70: 1o que importa anual mente,
paraun capital de 200.000 duros, 5.400 duros.

-¢Y enlas condiciones que yo deseo? Pregunt6 Kin-Fo.

- Asegurandose contratodo riesgo, incluso el suicidio...

- El suicidio sobre todo.

- En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber consultado una tabla impresa en

la dltima péagina de su cuaderno, no podemos asegurar a usted por menos de un 25 por
ciento.
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- ¢Lo cua importa?...

- Cincuenta mil duros.

-¢Y en qué plazos debe entregarse esa suma?

- En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del asegurado.
- Es decir que los dos primeros meses importarian...

- Ocho mil trescientos treinta'y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de abril, darén
austed derecho alos beneficios de la compafiiael 30 dejunio del presente afio.

- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tiene usted los dos primeros
meses de la prima.

Y dejo caer sobre lamesa un gran legajo de papel moneda que saco del bolsillo.

- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph. Pero antes de firmar la
pdliza hay que llenar una formalidad.

- ¢Cud?
- Tiene usted que recibir lavisita del médico de la compafiia.
- ¢Y paraqué?

- Para saber si esta usted sélidamente constituido, si no tiene ninguna enfermedad
organica que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantias de existencia.

- ¢Y para qué? Pues ¢no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el suicidio?
Observo Kin-Fo.

- Amigo mio, respondié William J. Bidulph, sonriéndose, una enfermedad cuyo
germen tuviera usted y que le llevara a sepulcro dentro de algunos meses, nos costaria
200.000 duros.

- Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes 1o mismo.

- jPsel Respondi6 el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandole suaves
palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos clientes nuestros se
aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca.

Ademés, aungue no nos esté prohibido vigilarles, si lo hacemos con la mayor discrecion.
- jAh! Dijo Kin-Fo.
- Afadiré una observacién, que me es personal, saber que, de todos los clientes de

la Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo sus
primas. Veamos, aqui paraentre los dos. ¢Por qué se habia de suicidar € rico Kin-Fo?

L ibrodot

35




Librodot Las tribulaciones de un chino en China JulioVerne 36

-¢Por qué se habia de asegurar?

-iOh! Respondié William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta una
vejez muy avanzada como cliente de la Centenaria.

No habia medio de discutir con el agente la célebre compafiia; jestaba tan seguro de
lo que decial

- 'Y ahora, afadio, ¢en beneficio de quién se hace el seguro de los 200.000 duros?
¢A quién han de entregarse, ala muerte de usted?

- A dos personas, respondié Kin-Fo.

- ¢Por partesiguales?

- No; por partes desiguales. La unarecibira 50.000 durosy la otra 150.000.
- ¢Quién debe recibir los 50.000 duros?

- El sefior Wang.

- ¢El filosofo Wang?

- El mismo.

- ¢Y los 150.000 duros?

- Lasefiora Le-u de Pekin.

-¢De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de los
interesados en el contrato.

Después dijo:

- ¢Qué edad tiene la sefiora Le-u?

- Veintitn afios, respondio Kin-Fo.

- jOh! Esajoven seraviegja cuando llegue arecibir el importe de la suma asegurada.
- ¢Por qué?

- Porgue usted vivird mas de cien afos, amigo mio. En cuanto a filésofo Wang...

- Esetiene 55 afios.

- Pues bien, ese amabl e fil6sofo puede estar seguro de no recibir nada.
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-Yasevera

- Caballero, respondié William J. Bidulph si alos cincuenta afios fuese yo heredero
de un hombre de treintiuno que debe morir centenario, no cometeria la inocentada de
contar con semejante herencia.

- Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose ala puerta del gabinete.

- Servidor de usted, respondi6 €l ilustre William J. Bidulph, que se inclind ante el
nuevo cliente de la Centenaria.

Al dia siguiente, el médico de la compafiia hizo a Kin-Fo la visita de reglamento y
escribid su informe que decia: cuerpo de hierro, misculos de acero, pulmones como fuelles
de 6rgano. Nada se oponia, por consiguiente, a que la compafiia a tratase con un asegurado
de salud tan robusta. Se firmé, pues, la pdliza, con aguella fecha, por Kin-Fo, en beneficio
delajoven viuday del fildsofo Wang, y por William J. Bidulph, como representante de la
compafiia. Ni Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improbables, debian saber 1o que
acababa de hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera que entregar
aquel capital, dltima generosidad del ex millonario.
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CAPITULO VII

Que seria muy triste si no tratara de usos y costumbres particulares
del Celeste Imperio.

Por mas que pensaray dijera el ilustre William J. Bidulph, |a caja de la Centenaria

estaba muy seriamente amenazada en sus fondos, porque e plan de Kin-Fo no era de
aquellos que, después de reflexionados, se aplazan indefinidamente.
Arruinado del todo, habia resuelto concluir con su existencia, la cual, aun en tiempo de su
riqueza, no le proporcionaba mas que tristezas y disgustos. La carta que le habia dado Sun
ocho dias después de su llegada, procedia de San Francisco y anunciaba la suspension de
pagos del Banco Central californiano. Ahora bien, € cauda de Kin-Fo se componia, casi
en totalidad, de acciones de aguel Banco célebre, tan solido hasta entonces. Pero no habia
fundamento para dudar: por inverosimil que pudiera parecer la noticia, desgraciadamente
era cierta. La suspension de pagos del Banco Central de California habia sido confirmada
por los periddicos recibidos en Shanghai. Se habia declarado en quiebra 'y Kin-Fo estaba
completamente arruinado.

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ¢qué le quedaba? Nada o casi
nada. Su casa en Shanghai, cuya venta, cas irredizable, no le hubiera dado suficientes
recursos, los ocho mil duros pagados a la cgja de la Centenaria, algunas acciones de la
compafia de barcos de Tien-Tsin que, vendidas
el mismo dia, le dieron apenas recursos para arreglar sus asuntos in extremis, era todo lo
gue le quedaba de su hacienda.

Un occidental, un francés, un inglés habria quiza emprendido filoséficamente una
nueva existencia y, procurado rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino
debia creerse con derecho para pensar y proceder de otra manera. Kin-Fo como verdadero
chino queria salir del paso por medio de la muerte voluntaria, sin escripulo de concienciay
con aquellaindiferenciatipica que caracteriza ala raza amarilla.

El chino no tiene mas que un vaor pasivo; pero le posee en € mas ato grado. Su
indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve venir
sin temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no manifiesta temor aguno; las
gjecuciones publicas, tan frecuentes en aguel pais. la vista de los horribles suplicios que
componen la escala penal en €l Celeste Imperio han familiarizado, desde su nifiez, a los
Hijos del Cielo con laidea de abandonar sin sentimiento las cosas de este mundo.

Asi no es extrafio que en todas las familias el pensamiento de la muerte esta
siempre presente a laimaginacién, forme el objeto de muchas conversacionesy se asocie a
todos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se encuentra hasta en las
familias més pobres. No hay una habitacion rica donde no esté reservado una especie de
santuario doméstico, ni una cabafia, por miserable que sea, no haya un rincén consagrado a
las reliquias de los abuelos, cuya fiesta se celebra en el segundo mes del afio. Por eso en los
mismos a macenes donde se venden cunas de nifios y canastillas de boda, se encuentra un
variado surtido de atalides que forma un articulo corriente del comercio chino.
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La compra de un atald es, en efecto, uno de los constantes cuidados de |os chinos.
El mueblaje de una casa estaria incompleto si faltase el atald. El hijo se cree en la
obligacion de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una prueba delicada de
ternurafilial. Se deposita el atald en una habitacion especial, se le adorna, se le cuida con
frecuencia, y, cuando ha recibido e despojo mortal, se le conserva durante largos afios con
piadoso esmero. En suma, el respeto a los muertos constituye el fondo de la religion china
y contribuye a estrechar masy mas los lazos de lafamilia.

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningin otro, a causa de su temperamento, debia
contemplar con perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dias. Habia asegurado la
suerte de los dos seres a quienes tenia afecto: ¢qué podia temer ya? Nada. El suicidio no
debia causarle remordimiento: lo que es un crimen en |os paises civilizados del Occidente,
no es sino un acto legitimo, por decirlo asi, en la civilizacion extrafiadel AsiaOriental.

Kin-Fo habia tomado su partido y ninguna influencia habia que pudiera disuadirle
de su proyecto, ni siquieraladel filésofo Wang.

A éste debia ignorar absolutamente los designios de su discipulo y Sun no habia
observado sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba mas
tolerante con sus torpezas diarias.

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podria encontrar mejor amo, y
Su preciosa coleta se movia sobre su espalda con toda libertad y seguridad.

Un proverbio o dice:
“Para ser felizen la tierra es necesario vivir en Canton'y morir en Liao-Cheu.”

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de la vida,
y en Liao-Cheu se hacen los mejores atalides.

Kin-Fo no podia menos de comprar aguel mueble indispensable en la mejor casa,
de manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente tendido
en su atald para el supremo suefio, es el pensamiento constante de todo chino que sabe
vivir.

Al mismo tiempo, Kin-Fo mand6é comprar un gallo blanco, que tiene, como es
sabido, la propiedad de atraer a los espiritus que revolotean en torno de un muerto y
podrian apoderarse al paso de |os siete el ementos que se compone un alma china.

Se ve, pues, que s e discipulo de Wang, e filésofo, se mostraba indiferente
respecto de los pormenores de la vida, no |o eratanto respecto de los de la muerte.

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar e programa de sus funerales. Tomé
en el mismo dia un hermoso pliego de papel, llamado papel de arroz, sin embargo €l arroz
no entra para nada en su elaboracion, y en é escribid sus Ultimas voluntades.

Después de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un retrato
del Emperador Tai-Ping, que € filosofo miraba siempre con cierta complacencia, ademés
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de los capital es asegurados en la Centenaria, traz6 con mano firme el ordeny € ceremonial
gue habian de observar l0s personajes que asistieran a sus exequias.

En primer lugar, afata de parientes que no tenia, debian figurar ala cabeza de la comitiva
algunos amigos que tenia todavia, todos vestidos de blanco, que es el color de Iuto en €l
Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta € sepulcro, levantado hacia largo tiempo en
la campifia de Shanghai, se formarian dos filas de criados de los que asisten a los entierros
llevando diferentes atributos, como quitasoles azules, alabardas, manos de justicia,
pantallas de seda, carteles con los pormenores de la ceremonia estando todos estos criados
cubiertos con una tunica negray un cinturén blanco y llevando en la cabeza un gorro negro
con penacho rojo. Detras del primer grupo de amigos debia marchar un guia vestido de
escarlata de pies a cabeza, tocando e gong y precediendo al retrato del difunto puesto en
una especie de atald ricamente adornado. Iria después un segundo grupo de amigos
encargados de desmayarse a intervalos regulares sobre almohadones preparados para €l
caso. En fin, un tercer grupo de jovenes, que marcharian debajo de un palio azul y oro, iria
sembrando por € camino pedacitos de papel blanco agujereados como zapeques y
destinados a distraer a los malos espiritus que pudieran tener intencién de unirse a la
comitiva.

Después vendria €l catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color violeta 'y
bordado de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en
medio de dosfilas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos
de tunicas grises, rojas y amarillas, rezando las oraciones de los difuntos, alternaria con €l
sonido atronador de los gongs, € chillido de las flautas y € ruido estrepitoso de las
trompetas de seis pies de longitud.

Por ultimo, ala cola de la comitiva, vendrian los coches de luto, cubiertos de pafios
blancos, cerrando €l convoy, cuyos gastos deberian absorber los Ultimos recursos del
difunto.

En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordinario.

Por las calles de Canton, de Shanghai o de Pekin, circulan muchos entierros de esta
clase, en los cuales los chinos no ven mas que un homenaje natural, tributado a la persona
que no existe.

El 20 de octubre llegd de Liao-Cheu una cga dirigida a Kin-Fo en Shanghai, la cual
contenia cuidadosamente colocado el atald encargado para el funeral. Ni Wang, ni Sun, ni
ninguno de los criados del Yamen tenian para extrafiar aguella llegada, porque, como
hemaos dicho, no hay ningln chino que no quiera poseer en vida €l lecho en e cua le han
de tender parasiempre.

Aquel atald, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la sdla de los
antepasados. Alli, cepillado y cuidado con esmero, debia esperar largo tiempo, la opinion
general, el diaen que e discipulo del fildsofo Wang pudiera

utilizarlo... No pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban contados y se aproximaba la
hora que debia relegarle entre los antepasados de la familia.

En aguella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto definidamente salir de esta vida.
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Durante el dialleg6 una carta de la desconsolada L e-u.

La joven viuda ponia a disposicion de Kin-Fo lo poco que poseia. Las riquezas no
eran nada para €lla; sabria vivir pobre; le amaba. No necesitaba mas. ¢(No podrian ser
felices en una situacion méas modesta?

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mas puros del afecto més sincero,
no modificd laresolucién de Kin-Fo.

- S6lo mi muerte puede enriquecerla, dijo parasi.
Faltaba decidir donde y como se consumaria el acto supremo.

Kin-Fo experimentaba una especie de placer en arreglar estos pormenores y
esperaba en Ultimo momento tener alguna emocion, por pasgjera que fuese, que hiciera
palpitar su corazon.

En € recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adornados con todo el gusto
que distingue € talento fantastico de los adornistas chinos. Tenian nombres significativos;
se [lamaban: el pabellon de la Felicidad, donde Kin-Fo no entraba nunca; el pabellén de la
Riqueza, a cua no miraba sino con el mas profundo desprecio; e pabellén del Placer,
cuyas puertas, desde hacia largo tiempo, estaban cerradas para él, y el pabellon de Larga
vida, que habia resuelto mandar derribar.

A este Ultimo le llevo sy, instinto, determinando encerrarse en é a anochecer para
gue por lamafiana le encontrasen yafeliz en € seno de lamuerte.

Decidido este punto, faltaba resolver el género de muerte que habia de darse. ¢Se
abriria e vientre como un japonés? ¢Se ahorcaria como un epicdreo de la Roma antigua?
No. Estos procedimientos tenian a su juicio algo de brutales y de poco atentos para con sus
amigosy servidores. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno sutil, bastarian par
hacerle pasar de este mundo al otro sin sentirlo, 0 quiza en medio de uno de esos ensuefios
gue transforman un pasajero dormir en un dormir eterno.

El sol comenzaba ya a bajar por €l horizonte y Kin-Fo no tenia sino pocas horas de
vida. Quiso ver por Ultimavez la campifia de Shanghai y aquellas orillas del Huang-Pu por
donde tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin
haber visto en, aquel diaaWang, salié del Y amen para volver a entrar despuésy no volver
asalir jamés.

Atravest € territorio inglés, el puentecillo sobre €l torrente y la concesién francesa con €
paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora suprema. Siguié por el paseo a
lo largo del puerto indigenay dio vuelta ala muralla de Shanghai hasta la catedral catélica
romana, cuya cupula domina e arrabal del Sur. Alli torcio a la derecha y subio
tranquilamente por el camino que conduce a la pagoda de Lung-Hao Alli se encontrd en
una campifia plana y extensa que se desarrolla hasta las alturas sombrias que limitan €
vale dd Min, inmensa llanura pantanosa que la industria agricola ha convertido en
arrozales. Aca, y alld una red de canales que se llenaban en la ata marea, algunas aldeas
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miserables, cuyas cabafias de bambu estaban cubiertas de barro amarillo, dos o tres campos
de trigo en terrenos levantados y a abrigo de las aguas: tal era €l espectéculo que tenia
delante. Por los estrechos senderos de aquellos campos se veian gran nimero de perros, de
cabritillos blancos, de patos y de gansos que huian cuando alguno pasaba junto a ellos y
turbaba sus juegos.

Aquella campifia recientemente cultivada, cuyo aspecto no podia admirar a un
indigena, habria atraido sin embargo la atencidn y quiza suscitado la repulsion de un
extranjero.

En efecto, por todas partes se veian atalides a centenares.

Prescindiendo de los montecillos que cubrian definitivamente los cadaveres alli
enterrados, por todos lados se veian pilas de cajas oblongas, piramides de atalides
colocados como los ladrillos dispuestos para la construccion de un edificio.

La llanura china, en las inmediaciones de las ciudades, no es mas que un vasto
cementerio. Los muertos cubren el territorio lo mismo que los vivos. Se dice que esta
prohibido enterrar los atalides mientras una dinastia ocupe €l trono del Hijo del Cielo, y
hay dinastias que duran siglos. Sea verdadera o falsa esta prohibicion, o cierto es que los
cadéveres tendidos en sus atalldes, pintados de vivos colores u oscuros y modestos |os unos
nuevosy los otros ya deteriorados, esperan durante afios €l dia de la sepultura.

Kin-Fo no podia extrafiar aquel estado de cosasy por otra parte caminaba como un hombre
gue no mira nada de lo que le rodea, sin que atragjesen siquiera su atencion dos hombres
vestidos a la europea que le habian seguido desde su salida del Yamen y que no lo perdian
de vista manteniéndose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando andaba v,
deteniéndose cuando se detenia. A veces se dirigian mutuamente una mirada, o dos o tres
paabras, y eraindudable que estaban alli para espiar a Kin-Fo. Eran de mediana estatura,
de treinta afios de edad, agilesy parecian dos perros de ojos vivos y piernas ligeras.

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por € campo, volvié pies atrés
hacialas orillas del Huang-Pu.

L os dos sabuesos |e siguieron.

Kin-Fo a volver encontré dos o tres mendigos del aspecto més miserable y les dio
limosna.

L uego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas que han
sido educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad francesa. Llevaba
cada a una un cuévano a la espalda y en é conducian a la Inclusa pobres nifios
abandonados. Se ha Ilamado, con justicia, a estas mujeres las traperas de nifios; y, en
efecto, estos desgraciados no son mas que trapos humanos arrojados alacalle.

Kin-Fo vaci6 su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas.
Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de un

chino.
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Lleg6 lanoche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomo el camino del muelle.

La poblacién flotante todavia no se habia, entregado al suefio y por todas partes se
oian gritosy canticos.

Kin-Fo escuchd; tenia curiosidad de saber cuales serian las Ultimas palabras que
habia de oir.

Una joven tankadera, que conducia su sampan a través de las oscuras aguas del
Huang-Pu, cantaba de esta manera:

Mi barca de colores.
Esta adornada.
Demil y cien mil flores.
En enramada.

No te detengas:
Dios abrevie el camino.
Por donde vengas.

- Esa vendra quiza mafiana; ¢y donde estaré yo mafiana? Pensd Kin-Fo, moviendo
lacabeza

Lajoven tankadera volvi6 a cantar:

Ausentése, y mi mente
Seleimagina
Alla entre los manchues
Fuera de China.
jAy qué tormento
Cuando le vi unanoche
Salir del puerto!

Kin-Fo sigui6 escuchando, pero estavez no dijo nada.
Latankadera continud:

¢Quién acorrer te obliga
Traslafortuna
Cuando brillaen e cielo
De amor laluna?
Dejailusiones:
Ven, que hos echo el bonzo
Las bendiciones.

- Si, murmuré Kin-Fo: tal vez lariqueza no es el todo en este mundo; pero la vida
no vale la penade probarlo.

Media hora después Kin-Fo, entré en su casa.

L ibrodot
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Los dos extranjeros, que lo habian seguido hasta alli, tuvieron que detenerse.

Kin-Fo tranquilamente se dirigié hacia el kiosco de la Larga Vida, abrio la puerta,
lavolvié a cerrar y se hallé solo en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol de
cristal esmerilado.

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un cofrecito que
contenia algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin-Fo
tenia siempre a mano para alglin caso extremo.

Tomo dos de aquellos granos, 1os introdujo en una de esas pipas de barro rojo que
usan habitualmente los fumadores de opio y después se dispuso a encenderla.

- iY ni una sola emocién, exclamd en e momento de dormirme para no despertar
jamésl!

Vacil6 un instante.

- No, dijo, arrojando la pipa que se rompid en e suelo; quiero tener esa suprema

emocion, aungque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de la muerte... la
quieroy latendré.

Salié del kiosco y, con paso mas apresurado gque de ordinario, se dirigio a cuarto de
Wang.
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CAPITULO VIII

Donde Kin-Fo hace a Wang una proposicion seriay Wang
la acepta no menos seriamente.

El filésofo no se habia acostado todavia. Tendido sobre un divén, lefa e Ultimo
nimero de La Gaceta de Pekin. Sus cgjas estaban fruncidas, lo cua indicaba que €l
periodico dirigia agunos cumplimientos ala dinastiareinante de los Tsin.

Kin-Fo empujo la puerta, entrd en el cuarto, se arroj6 sobre un sillén y, sin mas
preambulo, dijo:

- Wang, vengo a pedirte un favor.

-iDiez mil que quieras! Respondio €l filosofo, arrojando el periddico oficial. Habla,
habla, hijo mio, habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo de
antemano.

- El que espero detti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede hacer mas que
una vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999 restantes, y afiado que no debes
esperar que te de las gracias.

- El més hébil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderia. ¢De qué se
trata?

- Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado.

-iAh! Exclamé € filésofo, con el tono de un hombre a quien dan una noticia que
considera méas bien buena que mala.

- Lacarta que he encontrado a mi vuelta de Canton, afiadié Kin-Fo, me comunicala
noticia que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de unos
1000 duros con los cuales podria vivir uno o dos meses, no
me gueda nada.

-¢Es decir, pregunté Wang, después de haber mirado fijamente a su discipulo, es
decir, que la persona que me hablano esya el rico Kin-Fo?

- No, es el pobre Kin-Fo, aquien por |o demés no asusta la pobreza.

- Bien respondido, hijo mio, dijo €l fildsofo levantandose. Esa respuesta me indica
gque no he perdido € tiempo, ni € trabgo en ensefiarte filosofia. Hasta agui habias
vegetado sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de agui en adelante vas a vivir. El porvenir ha
cambiado, pero ¢qué importa? Confucio y e Tamud dicen que nunca suceden tantas
desgracias como las que se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz de cada dia. El
Nun-Shum nos lo ensefia: en la vida hay altosy bajos; la rueda de la fortuna da vueltas sin
cesar, y € viento de la primavera es variable. Seas rico 0 pobre, aprende a cumplir con tu
deber. jMarchemos!
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Y, en efecto, Wang, como fildsofo préctico, estaba dispuesto a salir de la suntuosa
habitacion.

Kin-Fo le detuvo.

Y a he dicho que la pobreza no me espanta; pero, afiado, que es porque no estoy
dispuesto a sufrirla.

-iAh! Dijo Wang; entonces quieres...

- Morir.

-iMorirl Respondio tranquilamente el filésofo. EI hombre que est4 decidido
quitarse laida, no dice nada a nadie.

- Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en nada a la
del filésofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por 10 menos una primera y
Ultima emocién. Por eso cuando iba a fumar uno de esos granos de opio que ta sabes, mi
corazon pal pitaba con tanta tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a buscarte.

- Querras, sin duda, que muramos juntos, respondié Wang sonriéndose.

- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas.

-¢Paraqué?

- Para que me mates con tu propia mano.

Al oir esta proposicién inesperada, Wang se quedé tan tranquilo como siempre;
pero Kin-Fo, que le miraba bien ala caravio brillar un reldmpago en sus ojos.

¢Se despertaba en @ € instinto de los Tai-Ping? ¢Cdémo no vacilaba en encargarse
de la comision que le daba su discipulo? ¢Habrian pasado por é dieciocho afios sin
extinguir 1os instintos sanguinarios de su juventud? ¢No tendria inconveniente en matar a
hijo del que le habia dado asilo? ¢Aceptaria sin vacilar el encargo de librarle de la
existencia? Wang €l fildsofo, ¢haria una cosa semejante?

Pero aquel reldmpago se apag6 a momento. Wang recobré su fisonomia ordinaria
de hombre modesto, un poco, quiza, mas serio que de costumbre.

Volvié asentarse, y dijo:
- ¢Esese e servicio que me pedias?

- Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo |0 que puedas creer
gue debes a Chung-Heu y a su hijo.

- ¢Qué debo hacer? Preguntd sencillamente el fildsofo.
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- De aqui a 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumpliré 31 afios, debo haber
cesado de vivir. Quiero que me mates por delante o por detrés; de dia o de noche; no
importa donde ni cdmo; de pie, sentado, acostado, despierto, dormido, por medio del hierro
0 por medio del veneno. Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que median hasta
ese dia, o, 1o que es lo mismo, de los 55 dias que faltan hasta € 25 de junio, tenga yo €l
pensamiento, o quiza el temor,
de que mi vida va concluir bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones, de
suerte que, en e momento en que es separen los siete elementos de mi ama, pueda
exclamar: jAl fin he vivido!

Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado con cierta animacion.

Habia fijado en seis dias de expirar € plazo de su pdliza € limite extremo de su
existencia; y era obrar como hombre prudente, porque, s no pagaba el nuevo plazo
perderian sus herederos €l derecho alos beneficios del seguro.

El filésofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una répida
mirada a del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia heredar, cosa que
ignorabatodavia.

- ¢No retrocederés ante la obligacion que vas a tomar de matarme? Preguntd Kin-
Fo.

Wang, con un gesto, indicd que no retrocederia. jHabia visto morir a tantos cuando
militaba bgjo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las objeciones
antes de comprometerse, afiadié:

- Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te anuncié de llegar a una
extremavejez.

- Renuncio.
- ¢Sin sentimiento?

- Sin sentimiento, respondié Kin-Fo. jVivir vigo, parecerse a un trozo de madera
carcomido! Aungue fuerarico, no lo desearia; ¢cOmo quieres que lo desee pobre?

- &Y laviudita de Pekin? Dijo Wang. ¢Olvidas el proverbio? La flor con laflor, €
sauce con el sauce. Lainteligencia de dos corazones forma una primavera de cien afios.

- Si, y trescientos afios de otofio, de verano y de invierno, respondié Kin-Fo,
encogiéndose de hombros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. Por € contrario,
mi muerte le asegura lariqueza.

- ¢Lehas asegurado lariqueza?

- Si, y ati mismo, Wang, ta tendrés 50.000 duros el dia que yo muera.

- jAh! Dijo lacénicamente €l fil6sofo: tienes respuesta para todo.
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- Paratodo; hasta para una objecién que no me has hecho todavia.
- ¢Cud?

- El peligro que podrias correr, después de mi muerte, de ser perseguido por
asesinato.

- jOh! Dijo Wang; sdlo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra parte,
¢qué mérito habria en ese Ultimo servicio, si no me arriesgase a nada?

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que nadie
pensara en molestarte.

Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acercé a una mesa, tomo un pliego de papel, y, con
letraclara, trazo |as lineas siguientes:

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y cansancio delavida.”
“Kin-Fo”

Y entregd €l papel aWang.

El fil6sofo le leyd al principio para si; después le leyd de nuevo en altavoz, y, por
alti mo, le dobl6 cuidadosamente y le puso en un cuaderno de notas que llevaba siempre
consigo.

Durante este tiempo, su mirada se ilumind con otro reldmpago.

- ¢Enfin, dijo, mirando fijamente a su discipul o, ¢hablas verdaderamente en serio?

-'Y muy en serio.

- Puesyo también.

-¢Tengo tu palabra?

- Latienes.
-¢Es decir que antes del 25 de junio, o més tarde, habrés cesado de vivir?

- No sé s habrés cesado de vivir, en e sentido que tu lo entiendes, respondi6
gravemente €l filésofo; pero, de seguro, habras muerto.

- Gracias. Adios, Wang.
- Adi6s Kin-Fo.

Con esto, Kin-Fo salid tranquilamente del cuarto del fil6sofo.
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CAPITULO IX
Cuya conclusién, por singular que sea, no sorprendera quiza al lector.
- ¢Qué hay, sefiores? Pregunto a dia siguiente, por la mafiana, €l ilustre William J.
Bidulph, a los sefiores Craig y Fry, agentes especialmente encargados de vigilar a nuevo

cliente de la Centenaria.

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo e largo paseo que dio por la campifia
de Shanghai.

- No pareciallevar intencion ninguna de matarse, afiadio Fry.

- Cuando lleg6 lanoche, le escoltamos hasta su puerta.

- Por desgracia, no pudimos entrar.

- &Y estamafiana? Pregunt6 William J. Bidulph.

- Hemos sabido que estabatan firme...

- Como el puente de Palikao, afiadi6 Fry.

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al
servicio de la Centenaria, no formaban més que un ser en dos personas. Eraimposible estar
mas identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes,
hasta el punto, que el uno concluiainvariablemente las frases que e otro habia comenzado.
Tenian el mismo cerebro, e mismo pensamiento, el mismo corazon, e mismo estémago, la
misma manera de proceder en todo; eran cuatro manos, cuatro brazos, cuatro piernasy dos
cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos hermanos siameses, cuyo lazo de union

hubiera cortado algun habil cirujano.

- ¢Es decir, preguntd William J. Bidulph, que todavia no han podido ustedes
penetrar en la casa?

- Todavia... dijo Craig.

- No, concluyd Fry.

- Sera dificil, observo € agente principal; pero es preciso intentarlo. Se trata de que
la Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros.
Asi, pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si nuestro cliente renueva la
poliza

- Hay un criado... dijo Craig.

- Qué quiza podra servirnos, afiadio Fry.
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- Para saber todo lo que pasa... continud Craig.

- Enla casa de Shanghai, concluyo Fry.

- Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos a criado. Comprenle ustedes; debe
gustarle lamisicade lostaeles, y tagles no faltaran, y aunque tengan ustedes que apurar las
tres mil formulas de cortesia, que tiene la etiqueta china, apdrenlas. Su trabajo no quedard
sin recompensa.

- Haremos... dijo Craig.

- Lo posible, afiadi6 Fry.

Y véase porque razén Graig y Fry trataron de ponerse en relacion con Sun. Ahora
bien, Sun no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los tagles, ni tampoco

ala oferta cortés de algunas copas de licores americanos.

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian que saber, lo cua se reducia
aesto:

¢Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir?

No; el tnico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo; que las
tijeras estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el réten se veia caer con menos
frecuencia sobre sus espaldas.

¢TeniaKin-Fo a su disposicién alguna arma destructora?

Tampoco, porgue no pertenecia a la respetable clase de los aficionados de esos
instrumentos de muerte.

¢Qué tomaba en sus comidas?

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecian a los que
confecciona la fantastica cocina de los chinos.

¢A qué hora se levantaba?

A laquintavispera, a salir €l aba, a canto del gallo.

¢Se acostaba pronto?

A lasegunda vispera, seglin la costumbre que siempre le habia conocido Sun.
JPareciatriste, pensativo, aburrido, cansado de lavida?

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacia unos cuantos dias,
parecia complacerse algo mas que antes en las cosas de este mundo. Si: Sun le hallaba
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menos indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia sido posible saber que era
lo que esperaba.

¢Teniaaguna sustancia venenosa de que poder echar mano?

No era probable, porque aquella misma mafiana habia arrojado, por orden suya, a
Huang-Pu una docena de globulillos, que debian ser cosamala.

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera dlarmar a agente principa de la
Centenaria. No: jamas habia parecido més contento con la vida € rico Kin-Fo, cuya
situacién no era conocida de nadie, mas que de Wang. De todos modos, Craig y Fry
continuaron informandole en sus paseos, porque era muy posible que no quisiera atentar a
su vida en su propia casa. Asi continuaron por agin tiempo; ellos siguiendo a Kin-Fo, y
Sun hablando con tanto més abandono, cuanto que tenia mucho que ganar con la
conversacion de personas tan amables.

Seria exagerar demasiado decir que € héroe de esta historia se interesaba mas en
vivir desde que habia resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros dias alo menos,
no se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emociones.

Se habia puesto una espada de Damocles, suspendida precisamente encima de su
cabeza, y agquella espada debia, un dia u otro, romperle €l craneo. ¢Seria aquel dia? ¢Seria
e siguiente? ¢Seria por la mafiana? ¢Seria por latarde? Sobre
todos estos puntos habia dudas, y de aqui las emociones de su corazdn, nuevas para él.

Desde su Ultima conversacion, Wang y Kin-Fo se veian poco. El fil6sofo, o salia de
casa con més frecuencia que antes, 0 permanecia encerrado en su cuarto.

Kin-Fo no iba a buscarle; no era éste su papel; ignoraba en que pasaba Wang el tiempo.
Quiz4 estaba ocupado en prepararle una emboscada. Un antiguo Tai-Ping deberia tener
muchas maneras de despachar hombres. De aqui la curiosidad de Kin-Fo vy, por
consecuencia, un nuevo elemento de emociones.

Sin embargo, €l maestro y el discipulo se encontraban casi diariamente a la misma
mesa. Inltil es decir que no se hacia ninguna alusién a su situacion futura de asesino y
asesinado.

Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, més serio que de costumbre,
apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detrés del vidrio de sus gafas, y no
conseguia disimular su estado de meditacion constante. Su buen humor, que le hacia antes
tan comunicativo, habia desaparecido y se habia puesto triste y taciturno. Su apetito, tan
bueno en otro tiempo como é de todo filésofo que tiene buen estémago, habia
desaparecido también; no excitaban su interés los manjares delicados, ni le seducia e vino
de Chao-Chin.

En todo caso, Kin-Fo procurabatranquilizarle. Comia el primero de todos los platos

y se creia obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos.
Consecuencia de esto era que Kin-Fo comia més que de ordinario, que su paladar gastado
experimentaba al gunas sensaciones, que tenia buen apetito y digeria facilmente. De seguro,
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el veneno no debia ser el arma elegida por el antiguo asesino Tai-Ping; pero su victima no
debia descuidarse en nada. Por lo demas, Kin-Fo daba a Wang toda clase de facilidades
para consumar su obra; la puerta de su habitacion estaba siempre abiertay el filosofo podia
entrar diay noche a herirle, despierto o durmiendo. SAlo pedia una cosa, y era que su mano
fueserépiday le hiriese en el corazon.

Pero nada sucedid, y, después de las primeras noches, Kin-Fo se habia habituado a
esperar € golpe fatal, de tal suerte que dormia con el suefio del justo, y todas las mafianas
se despertaba sano y salvo. Aquello no podia continuar asi. Ocurridle que quiza repugnaba
a Wang herirle en aguella casa donde tan hospitalariamente habia sido recibido y resolvid
quitarle ese escrupulo. Para ello, se dio a pasear por e campo, buscando los sitios més
solitarios, hallandose, hasta la cuarta vispera en los barrios de peor fama de Shanghai,
verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas las noches, asesinatos, con
perfecta seguridad. Vagaba por aquellas calles estrechas y oscuras, tropezando con los
borrachos de todas las naciones, solo, en las Ultimas horas de la noche, cuando los
vendedores de pastillas de opio gritaban mantd, mantd, haciendo resonar su campanilla
para avisar a los fumadores. No volvia a su casa sino a amanecer, y volvia salvo y vivo,
sin haber visto siquiera a los dos inseparables Craig y Fry, que le seguian obstinadamente,
prontos a socorrerle en caso de necesidad. Si las cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo
acabaria por acostumbrarse a su nueva existencia y no tardaria en volver a su habitual
aburrimiento.

jCuéntas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un sentenciado a
muerte!

Sin embargo, un dia, €l 12 de mayo, la casualidad le proporcioné aguna emocién.
Al entrar, sin hacer ruido, en e cuarto del filésofo, le vio que probaba, con la yema del
dedo, la punta afilada de un pufial, y que, enseguida le introducia en un frasco de cristal
azul, de apariencia sospechosa.

Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, después que hubo humedecido €l
pufia, le blandi6é a un lado y a otro, como para cerciorarse que tenia bien segura la mano.
A la verdad, su fisonomia no era tranquilizadora; en aquel momento, parecia que se le
habia agol pado |a sangre a los ojos.

- Hoy me mata, dijo parasi Kin-Fo.

Y seretird discretamente, sin haber sido visto, ni oido.

En todo aquel diano salié de su cuarto... pero € fil6sofo no se presento.

Kin-Fo se acostd; pero, a la mafiana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo, como
puede estarlo un hombre bien constituido.

j Cuantas emociones para nadal

Aquello ibasiendo yainsoportable.
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Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang tenia dos meses para cumplir
su palabra.

- Decididamente, es un holgazén, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas tiempo
del que necesita.

Y pensd que e antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en cierto modo, a
consecuencia de las delicias de Shanghai.

Desde aquel dia, sin embargo, Wang parecié mas agitado.

Iba y venia por el yamen, sin poder estar quieto en ningln sitio. Observé que €l
filésofo hacia visitas reiteradas a sal6n de los antepasados, donde estaba €l precioso ataid
procedente de Liao-Chen y supo por Sun no sin interés, que Wang habia recomendado
mucho a los criados que frotaran, cepillaran y quitaran bien el polvo a aguel mueble; en
una palabra, que le tuvieran en buen estado de servicio.

- iQué bien estardmi amo ahi! Afadio € fiel servidor; casi daenvidiade probarlo.

Observacién que valid a Sun una pequefia sefiad de benevolencia.

Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurriera nada de nuevo.
¢Pensaba Wang aguardar a Ultimo dia del plazo y no pagar su deuda sino como un
comerciante, a vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habia sorpresa y, por
consiguiente, no habia emocién.

Un hecho muy significativo Ilegd a noticia de Kin-Fo en la mafiana del 15 de mayo,
en e momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la mafiana.

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, a despertar, se hallaba todavia bajo la
impresion de un suefio desagradable.

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a no
presentarse delante de é hasta que pasaran 1.200 lunas sobre e horizonte del Celeste
Imperio.

iEs decir, que tenia que vivir todavia un siglo!

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porgque parecia que todo conspiraba contra
él. Asi recibié de muy mal modo a Sun, cuando acudié, como de ordinario, para ayudarle a
vestir.

- jVete al diablo! Exclamd. jQué te sirvan de salario diez mil puntapiés animal!

- Pero amo mio...

- Vete.

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa...
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-¢Qué?
- Que € sefior Wang...

-iWang! ¢Qué ha hecho Wang? Pregunto vivamente Kin-Fo, asiendo a Sun por la
coleta. (Qué ha hecho?

- Mi amo, respondié Sun, €l sefior Wang nos ha dado orden de trasladar el ataid del
amo a pabellén delalLargaVida...

-¢Ha dado la orden? Exclamé Kin-Fo, radiante de alegria. Anda, Sun; anda amigo mio,
tomadiez taeles parati y que g ecuten en todas sus partes |as 6rdenes de Wang.

Con esto, Sun se separd de su amo, totalmente aturdido y repitiendo:
- Decididamente, ni amo esté loco; pero, alo menos, tiene lalocura generosa.

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping queria herirlo en el pabelldn
de laLarga Vida, donde é mismo habia querido morir. Era como una cita que le daba; no
faltariaa ella; la catéstrofe erainminente.

iCuan largo le pareci6 aguel dial El agua de los relojes no parecia correr con su
movimiento normal. Las agujas se detenian en sus discos de porcelana. Al fin, la primera
vispera dejo desaparecer e sol bajo el horizonte y la oscuridad invadi6 todo el yamen.

Kin-Fo pasd a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se tendié
en un blando divan, que parecia hecho para los largos descansos. Alli esper6 el golpe que
debiaherirle.

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su indtil existencia, su disgusto,
su aburrimiento, todo lo que la riqueza no habia podido vencer, todo lo que la pobreza
habria acrecentado.

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su periodo de opulencia, no
habia tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que teniaalajoven viuda. Aquel afecto
hacia palpitar su corazén en e momento de dejar lavida. Pero nunca haria ala pobre Le-u
desgraciada, obligandola a participar de su miseria.

La cuartavispera, laque precede a nacimiento del albay durante la cual parece que
la vida universal esta como suspendida, transcurrio, para Kin-Fo, entre las més vivas
emociones.

Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian penetrar la oscuridad; sus oidos
trataban de sorprender el menor ruido, y, més de una vez, creyd oir gemir la puerta,
empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba encontrarle dormido y herirle
durante su suefio.

Y, entonces, se verificaba en é una especie de reaccién. Temiay deseaba, a mismo
tiempo, laterrible aparicion del Tai-Ping.
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El aba blanqued la atura del cenit a entrar la quinta vispera y € dia se fue
presentando lentamente.

De pronto, se abri6 la puertadel salon.

Kin-Fo se levantd, habiendo vivido en este Ultimo segundo més que durante su vida
entera.

Sun era el que habia entrado y Ilevaba una carta en la mano.

- Muy urgente, dijo el criado.

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta, que llevaba el sello de San
Francisco, rompi6 el sobre, la leyd répidamente y, lanzandose fuera del pabellén de la
Larga Vida, exclamo:

-iWang, Wang!

En uninstante, Ilego al cuarto del filésofo y abrié bruscamente la puerta.

Wang no estaba alli. No habia dormido en la casa, y cuando los criados, excitados por los

gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedé demostrado, que Wang habia
desaparecido sin que nadie le vieray sin dgjar noticias suyas.
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CAPITULO X
En el cual Craigy Fry son presentados oficialmente
al nuevo cliente dela “ Centenaria”

- Si, sefior Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la americana, dijo
Kin-Fo a agente principal de lacompafiia de seguros.

El ilustre William J. Bidulph se sonrié como muy inteligente en estos asuntos.

- Bien hecha estuvo lajugada, dijo, porque todo el mundo cay6 en el lazo.

- Incluso mi corresponsal, respondié Kin-Fo. La suspensién de pagos era falsa,
fasalaquiebray falsalanoticia. Ocho dias después, |as cajas estaban abiertas para pagar a
todo e mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por 100, habian sido vueltas a
comprar a més bajo precio por € Banco Central; y cuando se pregunt6 a director cuanto
tocaria alos interesados percibir en la quiebra, contestd con aire amable: 175 por 100. Esto
es o que me ha escrito mi corresponsal en la carta que he recibido esta mafiana misma en
e momento en que creyéndome arruinado...

- ¢Jbausted a atentar contra su vida? Preguntod William J. Bidulph.

- No, sefior, respondio Kin-Fo, iba probablemente a ser asesinado.

- jAsesinado!

- Con autorizacion mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les hubiera
costado a ustedes...

- Doscientos mil duros, afiadié William J. Bidulph, pues que estaban asegurados
todos los casos de muerte. jAh, sefior Kin-Fo! Mucho hubiéramos sentido |a muerte de
usted.

- ¢Por € capital?

- 'Y también por los intereses.

William J. Bidulph tomé la mano de su cliente y la sacudio cordiadmente a la
americana

- Pero, no comprendo...
- Vausted comprenderlo, dijo Kin-Fo.
Y entonces le refirié la especie de compromiso que mediaba entre é y un hombre

en quien debia tener toda su confianza. Citd los términos de la carta que aquel hombre
teniaen su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucion,
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garantizandole la impunidad. Pero habia una cosa grave, y era que aguel hombre no hacia
una promesa sin cumplirlay sostendria la palabra que habia dado.

- ¢Ese hombre es un amigo? Pregunt6 €l agente principal.
- Si, sefior, respondié Kin-Fo.
- 'Y entonces por amistad...

- Por amistad, ¢quién sabe? Tal vez por céculo, porque le hice asegurar 50.000
duros ami muerte.

- jCincuenta mil duros! Exclamé William J. Bidulph; entonces es el sefior Wang.

- iEl mismol

-jUn filésofo! Jamas consentira...

Kin-Fo iba aresponder:

- Esefilsofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha cometido més
asesinatos de los que bastarian para arruinar a la Centenaria si todos los asesinados
hubieran sido clientes suyos. Desde hace dieciocho afios ha sabido poner freno a sus
instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece laocasion y me cree arruinado y decidido a
morir, y cuando, por otra parte, sabe que con mi muerte gana un capital bastante regular,
no vacilara...

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a quien
William J. Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la provincia como
antiguo Tai-Ping. Aquella confesién hubiera salvado a Kin-Fo, sin duda ninguna, pero
hubiera perdido a filésofo.

- Pues bien, dijo e agente de la compafiia de seguros, no hay mas que hacer que
una cosa muy sencilla.

- ¢Cud?

- Avisar a sefior Wang que queda deshecho €l trato y recobrar esa carta importante
que tiene en su poder.

- Eso es més fécil de decir que de hacer, contestdé Kin-Fo, porque Wang ha
desaparecido desde ayer y nadie sabe donde esta.

- jHum! Dijo elegante principal, perplegjo.
Después, mirando atentamente a asegurado, pregunto:

- ¢Y ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de morir?
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- jPardiez! No, sefior, respondid Kin-Fo. La maniobra del Banco Central de
Cadlifornia ha duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme. Pero no o haré
hasta haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido e plazo convenido entre los
dos.

- ¢Y cuando concluye?

- El 25 dejunio del presente afio. Hasta entonces la Centenaria corre mucho peligro,
y ésta es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo.

-Y paraencontrar a filosofo, respondio el ilustre William J. Bidulph.

Pasetse el agente por agunos instantes con las manos cruzadas a la espalday luego
dijo:

- Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que sirve para
todo, aunque estuviese oculto en las entrafias de la tierra. Hasta entonces defenderemos a
usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le defendimos contra toda tentativa de
suicidio.

- ¢Qué quiere usted decir? Pregunto Kin-Fo.

- Que, desde el 30 de abril en que firmo usted la pdliza del seguro, han seguido sus
pasos dos agentes mios observando cuanto usted haciay espiando todos su movimientos.

- No lo he notado.

-jOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso para presentarselas, ya que
no tienen que ocultar sus acciones sino respecto del sefior Wang.

- Los veré con mucho gusto, respondio6 Kin-Fo.

- Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted esta aqui.
Y William J. Bidulph grito:

-iCraig-Fry!

Craig y Fry se halaban detras de la puerta del gabinete particular. Habian seguido
la pista cliente de la Centenaria hasta su entrada en las oficinas y le esperaban ala salida.

- Craig-Fry, dijo entonces € agente principal, ya no tienen ustedes que defender a
su precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan durante toda la
duracion de su pdliza contra un amigo suyo, contra el filésofo Wang, que se ha
comprometido a asesinarle.

Aqui los dos inseparables fueron puestos a corriente de la situacion; la
comprendieron y aceptaron. El rico Kin-Fo les perteneciay no podria tener servidores més
fieles.
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¢Qué partido tomar?

Habia dos cosas que hacer, como observd el agente principal: 0 mantenerse
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella sin
que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios a susodicho Wang y recogerle la
carta, que debia ser tenida por nulay de ninglin valor.

- El primer partido es indtil, respondié Kin-Fo, Wang sabria llegar hasta mi sin ser
visto, pues que mi casa es la suya. Es preciso, pues, encontrarle atoda costa.

- Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo més seguro es buscar a Wang. Le
buscaremosy le encontraremos.

- Muerto o... dijo Craig.
- Vivo, afadio Fry.

- No, vivo, exclam6 Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un instante en
peligro por causa mia.

- Craig y Fry, afladio William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro cliente
durante setenta y siete dias. Hasta e 30 de junio proximo, e sefior Kin-Fo vale, para
nosotros, 200.000 duros.

Con esto € cliente y € agente principal de la Centenaria se despidieron uno de
otro, y, diez minutos después, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no
debian ya abandonarle un momento, volvié aentrar en e yamen.

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dgjé de
experimentar algun disgusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni é nada que
responder, se habia secado la fuente de los taeles. Ademas, su amo,
tomando yamasinterés en lavida, volvio amaltratar a perezoso lacayo.

iDesgraciado Sun! ¢Qué hubiera dicho si hubiese sabido lo que le reservaba €l
porvenir?

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua, €
cambio de suerte que le hacia mas rico que antes. La joven oy6 lavoz del amante a quien
creia perdido parasiempre y que le volvia a decir mas ternezas.
gue pronto veria a su hermanita menor; que no pasaria la séptima luna sin que hubiera
acudido a su lado para no separarse de €ella nunca; pero que, después de no haber querido
hacerla pobre, no queria tampoco correr €l riesgo de dejarla viuda.

Le-u no entendio bien lo que significaba esta frase; no entendié sino que recobraba
su amante y que antes de dos meses, se casarian.

Y aquel dia no hubo a mujer mas feliz que la joven viuda en todo € Celeste
Imperio.
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En efecto, se habia verificado una completa reaccién en las ideas de Kin-Fo, cuatro
veces millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central californiano. Queria vivir
y vivir bien; 20 dias de emociones le habian transformado.

Ni el mandarin Pao-Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim €l vividor, ni Hua €l
letrado, habrian conocido en é a anfitrion indiferente que les habia dado su banquete de
despedida en uno de los barcos-flores del rio de la Perlas. Wang, si hubiera estado ali, no
habria dado crédito a sus propios ojos; pero habia desaparecido sin dgjar rastro ninguno, y
no se presentaba en la casa de Shanghai. De agui un gran cuidado para Kin-Fo y una
ansiedad de todos |os instantes pura sus dos guardias de corps.

Ocho dias después, € 24 de mayo, no habia ninguna noticia del filsofo, y, por
consiguiente ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habian
registrado los territorios concedidos a los extranjeros, |os bazares, |os barrios sospechosos,
los alrededores de Shanghai, y en vano las mas habiles tipos de la policia se habian puesto
en campafia. No habia sido posible encontrar a fil6sofo.

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus precauciones.
Ni de dia, ni de noche dejaban a su cliente. Comian a su mesa 'y dormian en su cuarto.
Quisieron también obligarle a ponerse una cota de acero para evitar alguna pufialada, y no
comer més que huevos pasados por agua que no podian ser envenenados.

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envid a pasear, porque no veia razén para que le
encerraran durante dos meses en la cgja de secretos de la Centenaria bajo el pretexto que
valia 200.000 duros.

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico, propuso a su cliente restituirle
la prima que habia pagado, y anular la pdliza del seguro.

- Lo siento mucho, respondié Kin-Fo, pero e negocio estd hecho, y ustedes sufriran
las consecuencias.

- Adelante, contestd el agente principal, consintiendo en lo que no podia impedir.
Tiene usted razdn: nunca estara usted mejor guardado que por nosotros.

- Ni a precio més barato, respondio Kin-Fo.
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CAPITULO XI

En € cual seve aKin-Fo convertido en € hombre
mas célebre del Celeste Imperio.

Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzé a disgustarse de aquella vida que 1o
reducia a la inaccién, cuando deseaba a toda costa correr tras € filésofo. ¢Pero como lo
hubiera podido hacer cuando Wang habia desaparecido sin
dejar rastro de si?

Aquella complicacion no degjaba de alarmar también el agente principal de la
Centenaria. Después de haber pensado que todo aquello no seria grave; que Wang no
cumpliria su promesa; que aln en la excéntrica sociedad norteamericana no se tendrian
tales caprichos, le ocurrié que nada eraimposible
en aquel extrafio pais que se [lama Celeste Imperio, y en breve fue del parecer de Kin-Fo, a
saber: que s no se lograba encontrar a fildsofo, éste cumpliria inevitablemente la palabra
que habia dado. Su desaparicion indicaba el proyecto de poner en gjecucién el convenio en
el momento en que su discipulo menos |o esperase, hiriéndole como un rayo, en el corazon,
con mano rapiday segura. Hecho esto, después de haber puesto la carta sobre el cadéver de
su victima, acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a reclamar su parte de
capital asegurado.

Era, pues, preciso avisar aWang, y ho se le podia avisar directamente.

El ilustre William J. Bidulph pensd emplear los medios indirectos por medio de la
prensa. A los pocos dias se enviaron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas a los
diarios extranjeros de |os dos mundos.

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periodicos redactados en chino, en
Shanghai y en Hong Kong, y los mas célebres de Europa y de las dos Ameéricas
reprodujeron muchas veces la nota siguiente:

“Seruegaa sefior Wang, de Shanghai, que considere
como nulo y de ningln valor el convenio que tiene hecho
con € sefior Kin-Fo, con fecha del dos de mayo ultimo,
pues que el dicho sefior Kin-Fo no tiene més que un solo y
Unico deseo, el de morir centenario”

Este extrafio anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho més practico
todavia

“Dos mil duros, o sean 1300 tagles, aquien de noticiaa
William J. Bidulph, agente principal de la Centenaria, en
Shanghai, de laresidencia, actual del sefior Wang, vecino de
dicha ciudad”

No podia ocurrirse a nadie que € filésofo hubiera salido a vigiar por e mundo
durante los cincuenta y cinco dias que se le habian dado para cumplir su promesa; lo
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probable era que estuviese oculto en los arededores de Shangha para poder aprovechar
cualquier ocasion, pero el ilustre William J. Bidulph cria que todas las precauciones que se
tomasen, eran pocas.

Asi pasaron muchos dias, sin que la situacion se modificase; pero los multiplicados
anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos: WANG, WANG,
WANG, por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra, acabaron por llamar la
atencion publicay excitar larisageneral.

Todo € mundo se reia de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas del
Celeste Imperio.

-¢Donde estd Wang?
-¢Quién havisto aWang?

-¢Donde vive Wang?
-¢Qué hace Wang?

iWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas se
hacian los chinos en todas partes.

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que pretendia
competir en longevidad con el célebre elefante que cumplia precisamente el vigésimo
lustro en los imperiaes establos de Pekin, no podia tardar en hallarse enteramente a la
moda.

-¢Quétal? ¢El sefior Kin-Fo sigue avanzando en edad?

-¢Cémo se encuentra? ¢Hace buena digestion? ¢Le veremos vestir la !tﬂnica
amarilla de la ancianidad?

Con estas palabras de zumba se saludaban los mandarines civiles o militares, los
negociantes en la Bolsa, los mercaderes en su mostradores, los hombres el pueblo en las
callesy enlas plazas, y los batel eros en sus ciudades flotantes.

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habia materia
para chistes. De aqui los dichos agudos de todas clases y hasta las caricaturas que
traspasaban |os muros de la vida privada.

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de aquella
celebridad singular. Llegaron hasta ponerlo en canciones con la musica de Man-Chang-
hung, el viento que sopla entre los sauces. Aparecio también un folleto que le ponia en
escena, con el titulo de las Cinco visperas del centenario. jQué titulo para atraer lectoresy
qué despacho hubo del folleto atres zapeques el gjemplar!

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en torno de su hombre,
William J. Bidulph, por el contrario, se aegraba infinito; sin embargo, Wang continuaba
oculto a todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan lejos, que la situacién se
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hizo insostenible. Si salia de casa, una comitiva inmensa de chinos de todas edades y de
todos sexos lo acompariaba por las calles, por los muelles y hasta por los territorios
extranjerosy por €l campo. Si no salia, una multitud de grupos de gente alegre y de la peor
especie se formaba en la puerta del yamen.

Todas las mafianas, tenia que salir a balcdn de su cuarto, a fin de demostrar que sus
cuidados no le habian tendido prematuramente en el atalld del kiosco delalLargaVida Las
Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud, con comentarios irénicos, como
s hubiera pertenecido a la dinastia reinante de los Tsing. En suma, habia llegado a ser un
persongj e enteramente ridiculo.

Asi un dia, e 31 de mayo, € desgraciado Kin-Fo visité a ilustre William, J.
Bidulph y le manifestd su intencion de salir inmediatamente de Shanghai, porque estaba
harto de aquella ciudad y de sus habitantes.

- Quiz& nos exponemos a mayores riesgos, observo justamente el agente principal.

- Poco me importa, respondié Kin-Fo; tome usted sus precauciones.

-¢Pero donde quiere usted ir?

- A cualquier parte.

-¢Y donde va usted a detenerse?
- En ninguna parte.

-2Y cuando volvera usted?

- Nunca.

-¢Y s tengo noticias de Wang?

- VayaWang a diablo. jQué estupidez la mia haberle dado aguella cartal

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar a fildsofo, porque le
comenzaba a irritar profundamente que su vida estuviera en manos de otro y no podia
resignarse a esperar todavia un mes en semejante situacion. El cordero se convertia en

perro rabioso.

- Pues bien, vigje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craig y Fry le
seguirén a donde vaya.

- Como usted guste, respondié Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que correr.
- Correrén, amigo mio, correrén; tienen buenas piernas.

Kin-Fo entré en el yamen y, sin perder un instante, hizo sus preparativos de vigje.
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Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los vigjes, debia acompafiar a
SuU amo; pero no se atrevid a hacer ninguna observacion por no perder una parte de su
importante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos norteamericanos, estaban
siempre prontos a marchar, aunque fuese e fin del mundo. No hicieron mas que una
pregunta.

-¢Adonde?... dijo Craig.
-¢Vausted? Afadio Fry.
- Primero aNan-King, y después a diablo.

La misma sonrisa aparecié simultaneamente de los labios de Craig y de Fry. jQué
gusto para ambos!

jAl diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban mas que e tiempo preciso
para despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que atrgera
menos la atencidn hacia sus personas durante €l vigje através del Celeste Imperio.

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus revolveres
en el cinturon, volvieron a yamen.

Al anochecer, Kin-Fo y compafieros salieron ocultamente del puerto, norteamericano y se
embarcaron en el vapor que hace el servicio entre Shanghai y Nan-King

La travesia es puramente un paseo; en menos de doce horas, aprovechando el
reflujo del mar, pudieron subir por € camino del rio Azul, hasta la antigua capital de la
Chinameridional.

Durante € trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin-Fo, no sin haber
reconocido previamente e rostro de todos los vigjeros. Conocian a filésofo. jQué
habitante de las tres concesiones extranjeras no conocia aquella cara bondadosa y
simpétical Y se cercioraron que no habia podido seguirles a bordo. Tomada esta
precaucion, redoblaron sus atenciones de cada instante hacia e cliente de la Centenaria,
tocando primero con la mano los sitios en que se apoyaba, probando con e pie las
pasaderas donde a veces se ponia, llevandole lgjos de las chimeneas, cuyas calderas les
parecian sospechosas, procurando que no se expusiera a viento frio de la noche y no se
resfriara con la humedad, vigilando porque las claraboyas de su camara estuvieran
herméticamente cerradas, rifiendo a Sun que nunca estaba en su puesto cuando su amo le
Ilamaba, reemplazéndole en caso de necesidad para servir €l té y los bollos de la primera
vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de su camara, vestidos y con & cinturon de
salvamento a lado, prontos a socorrerle, si por explosion o colisién el vapor venia a
hundirse en las profundidades del rio. Pero ningun accidente ocurrié que pudiera poner a
prueba € valor y la adhesion sin limites de Fry y Craig. El vapor baj6 rapidamente por el
Wusung, desemboco en € Yang-Tse-Kiang, o rio Azul, costed laisla de Tsang-Ming, pasd
los faros de Usun, y, el 1° de junio, por la mafiana, dej6 sanos 'y salvos sus pasgjeros en el
muelle de la antigua ciudad Imperial.
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Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habia disminuido en una
linea durante su vigje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por consiguiente, en
quejarse.

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King, porque ali pensaba obtener
algun indicio de fildsofo.

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus recuerdos a aquella desgraciada
ciudad principal, centro de larebelion de los Tai-Ping. ¢No habia sido ocupaday defendida
por un modesto maestro de escuela, por aquel temible Rong-Sien-Tsien, que lleg6 a ser
emperador de los Tai-Ping, y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la autoridad machud?
¢No era en esta ciudad donde habia proclamado la era nueva de la Gran Paz? ¢No fue ali
dénde se envenend, en 1864,
para no caer vivo en manos de sus enemigos? ¢No fue en medio de las ruinas de la ciudad
incendiada, donde se sacaron sus huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los
animales més viles? ¢Y no fue, en fin, en aquella provincia, donde fueron muertos, en tres
dias, cien mil antiguos comparieros de Wang?

Era, pues, posible que €l fil6sofo, acometido de una especie de nostalgia, desde €l
cambio que habia ocurrido en su situacion, se hubiera refugiado en aquellos sitios llenos de
recuerdos personales. Desde alli, en pocas horas podio volver a Shanghai para cumplir su
promesa.

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, a principio, a Nan-King, y quiso detenerse en
aquella primera etapa de su vigie. Si encontraba A Wang, todo habria concluido y saldria
de aquella absurda situacion, y si no lo encontraba, continuaria sus peregrinaciones por €l
Celeste Imperio, hasta que, pasado el plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo
maestro y amigo.

Acompafiado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instalé en una fonda situada en
uno de aquellos barrios medios despoblados, drededor de los cuales se extienden, como en
un desierto, lastres cuartas en partes de la antigua capital.

- Vigjo con &l nombre de Kin-Nan, se contenté con decir a sus compafieros, y
quiero que jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningun pretexto.

- Kin... dijo Craig.

- Nan, acab6 de decir Fry.

- Kin-Nan, repitio Sun.

Ya se comprendera que Kin-Fo que queria evitar los inconvenientes de la
celebridad en Shanghai, no habia de pensar en arrostrarlos en su camino. Por lo demas,
nada habia dicho a Fry ni aCraig de la presencia posible del fildsofo en
Nan-King, porque aquellos agentes meticulosos hubieran desplegado un lujo de

precauciones justificadas por € valor peculiar de su cliente; pero que a éste le habrian
disgustado mucho. En efecto, si hubieran vigjado por un pais sospechoso y con un millén
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cada uno en € bolsillo no se habrian mostrado mas prudentes; pero, a finy a cabo, ¢no
eraun millén de pesetas |o que la Centenaria habia confiado a su custodia?

El dia entero se pasd en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan-King. De
la puerta del Oeste ala del Este, del Norte al Mediodia, fue recorrida rapidamente. Kin-Fo
caminaba a paso largo, hablando poco y murmurando mucho.

No vieron ninglin rostro sospechoso en los canales, frecuentados por €l grueso de la
poblacién, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya invadidas
por plantas silvestres; no se vio ningun extranjero errar bajo |os porticos de marmol medio
destruidos entre los lienzos de paredes cal cinadas que marcan €l sitio que ocup6 el palacio
imperial, teatro de aguella lucha suprema, donde Wang, sin duda, habia resistido hasta €l
ultimo momento. Nadie tratd de evitar el encuentro de nuestros visitantes, ni arededor del
yamen de los misioneros catdlicos a quienes |os habitantes de Nan-King quisieron asesinar
en 1870, ni en la fébrica de armas nuevamente construida con los indestructibles ladrillos
de lacélebre torre de porcelana que los Tai-Ping habian esparcido por el suelo.

Kin-Fo, que pareciaincansable, continuaba caminando, seguido de sus dos acdlitos
también infatigables, y a mucha mas distancia por €l infortunado Sun, poco acostumbrado
aaguel género de gercicio. Al fin salieron por la puerta del
Estey se aventuraron por la campifia desierta.

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de érboles interminable que tenia
auno y otro lado enormes animales de granito.

Kin-Fo lasigui6 con un paso més rdpido todavia.

Al extremo de aguella calle habia un pequefio templo y detrés se levantaba un timulo ato
como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo hecho emperador,
uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes habian luchado contra la
dominacion extranjera. ¢Habria venido el filésofo a meditar sobre aguellos gloriosos
recuerdos que evocaba la tumba donde descansaba el fundador de la dinastia de los Ming?

El timulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que aquellos
colosos apenas bosquejados en el mérmol y aguellos animales fantésticos que habia a uno
y otro lado delacalle.

Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observo, no sin emocion, algunos signos
escritos por mano de hombre. Se acercO y vio estas tres letras:

W. K-F.

Wang, Kin-Fo. No habia duda ninguna: e filésofo habia pasado por ali
ultimamente.

Kin-Fo, sin decir nada, mird y buscd por todas partes... no habia nadie.
Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la mafiana siguiente salieron de Nan-

King.
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CAPITULO XII

En el cual Kin-Fo, con sus dos acdlitosy su criado se van
por esos mundos.

¢Quién es ese vigjero que corre por todos los grandes caminos fluviales o terrestres,
por todo los canales y todos los rios del Celeste Imperio? Vigja continuamente sin saber €l
dia antes donde estara a otro dia; atraviesa las ciudades sin verlas y no se detiene en las
fondas 0 en las posadas sino para dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas que
para tomar algin aimento répidamente. No le importa el dinero; le prodigay le gusta sin
temor para activar su marcha.

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado por € ministro
de alguna comision urgente e importante; no es un artista que contempla las bellezas de la
naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en busca de antiguos documentos
encerrados en los conventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no es un estudiante
gue se dirige a la pagoda de |os exdmenes para conquistar sus grados universitarios, ni un
sacerdote de Buda que corre la campifia para inspeccionar los altarcillos risticos erigidos
entre las raicillas del bambonero sagrado, ni un peregrino que va a cumplir algin voto a
una de las cinco montafias santas del Celeste Imperio.

Es e falso Kin-Fo acompafiado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de Sun
cada vez mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrafia disposicion de &nimo que le impulsa a
evitar y abuscar alavez a invisible Wang. Es € cliente de la Centenaria que busca en €l
movimiento incesante el olvido de su situacién y quiza una garantia contra los peligros
desconocidos que estd amenazado. EI mejor tirador suele errar € blanco s éste se
encuentra siempre en movimiento, y Kin-
Fo quiere ser el blanco que no seinmovilizajamés.

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos, grandes
hoteles flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas después desembarcaba
en Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrafia roca llamada el Huerfanito que se
levanta en medio de la corriente de la Yang-Tse-Kiang y que est4 audazmente coronada
por un templo servido por los bonzos.

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante tributario el !Ran—
Kiang|no se detuvo sino medio dia. Alli también habia ruinas inmensas que recordaban el

paso de los Tai-Ping; pero ni en aguella ciudad comercial, que a decir verdad no es més
gue una dependencia de la prefectura de Ran-Y ang-Fu construida a la orilla derecha del
afluente, ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia de Ru-Pé, situada en la orilla derecha
del rio, habia huellas del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles letras que
Kin-Fo habia encontrado en Nan-King en latumba del bonzo coronado.

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aguel vigje por China sacarian algun

provecho para conocer las costumbres o tomar alguna idea de las ciudades, pronto se
desengafiaron.
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Les hubiera fatado hasta el tiempo para tomar notas y sus impresiones habrian
quedado reducidas a nombres de ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban del mes.
Pero no eran ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamés entre si. ¢Para qué? Lo que
Craig pensaba, lo pensaba también Fry; la conversacion entre los dos habria sido un
mondlogo.

Por consiguiente, no observaron, ni observd tampoco su cliente, la doble fisonomia
que presenta la mayor parte de las ciudades chinas, muertas en € centro, pero vivas y
animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu notaron €l barrio europeo de calles anchas
y tiradas a cordel de habitaciones elegantes y de paseos sembrados de grandes &boles que
se extienden a orillas del rio Azul. No tenian ojos més que para ver un hombre y
precisamente aquel hombre erainvisible.

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang, podia
subir por este afluente hasta unas 130 leguas més o sea hasta Lav-Ro-K eu.

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de locomocién que le
agradaba; al contrario, pensaba ir hasta € punto en que el Ran-Kiang cesara de ser
navegable.

Craig y Fry, por su parte, preferian también navegar y hubieran deseado que se prolongara
la navegacion todo el tiempo que durase € vigje, porque a bordo su cliente corria menos
peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor. Después, cuando se encontraran en
los caminos inseguros de la China central, su mision seria muy dificil.

En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia que dar
un paso ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado alos cuidados de Craig y Fry,
y é no hacia otra cosa que dormir en un rincén, y almorzar, comer y cenar hasta saciarse.

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de o que comia, hasta el extremo
de no advertir la modificacion introducida en la alimentacidn a consecuenciadel cambio de
latitud en la situacién geogréfica de los vigjeros, circunstancia que no habria dejado de
Ilamar la atencion de otra persona cuaquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso
como ignorante.

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante agradable
al paladar cuando esta recién sacado del horno, se les sirvio en las comidas pan de harina
detrigo.

Pero, aunque casi no advirtié la diferencia del pan, Sun, como verdadero chino del
sur, echd de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los palillos y eran
tantos los granos que introducia con aguellos en su ancha bocal

Ademés, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros manjares
que arroz y té.

El vapor, que continuaba subiendo por € Ran-Kiang, habia entrado en laregion del
trigo, pais de terreno mucho mas quebrado que € que los vigjeros dejaban tras de si. En el
extremo del horizonte, elevabanse algunas montafias, en cuyas cimas asentabanse las
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fortificaciones que habian sido construidas durante la antigua dinastia de los Ming; los
diques artificiales que contenian las aguas habian desaparecido ya en aquella parte, y, en su
lugar, presentdbanse a la vista anchas orillas que ensanchaban €l lecho del rio a expensas
de su profundidad.

Después, el barco entrd en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo algunas
horas, delante de |os edificios de la Aduana, para proveerse de combustible.

Kin-Fo no quiso desembarcar ali; no tenia nada que hacer en aquella ciudad, que le
era indiferente. Puesto que no habia hallado las huellas del fildsofo, su Unico deseo era
internarse lo antes posible en la China central, donde, si no encontraba a Wang, tampoco
éste podria encontrarlo a él.

Reanudada la marcha, los vigjeros vieron desde el barco dos ciudades diferentes,
situadas unafrente ala otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Y ang-Fu.

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habia gran
movimiento y las gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En cuanto a la
segunda, que se encontraba en la margen derecha, era residencia de autoridades y més
parecia muerta que viva.

Después de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo hacia el Norte en direccion recta,
formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero ali tuvo que
detenerse el vapor por falta de agua suficiente para proseguir navegando.

En lo sucesivo, las condiciones del viagje sufrieron una gran modificacion, porque
fue preciso abandonar la navegacion para caminar, o, por |0 menos, para subsistir el suave
movimiento del barco por las violentas sacudidas de | os detestables vehicul os que se usa en
e Celeste Imperio. Iban, por consiguiente, a empezar de nuevo las fatigas, las
reconvencionesy los vaivenes para el desgraciado Sun.

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si aguien se hubiera propuesto
acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrinacion fantastica de provincia en
provinciay de ciudad en ciudad. Unas veces vigjaba en carrugje,
iqué carruaje! No era otra cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni
preservabade lalluviani de losrayos del sal, fija, sobre un gje de dos ruedas por medio de
grandes clavos de hierro, arrastrada por dos mulas ingobernables que no cesaban de
disparar coces. Y, otras veces, haciase conducir tendido en una silla de manos, especie de
garita suspendida entre dos largas varas de bambu, que, llevada por mulas, no cesaba de
moverse de atras hacia adelante y de uno a otro lado, pero de modo tan violento que habria
hecho estallar las cuadernas de un barco.

Craig y Fry, como s fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al lado de
una portezuela del vehiculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de cabecear y de dar
tropezones balanceando a los jinetes mucha méas que la silla da manos en que iba tendido
Kin-Fo.

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo répida, caminaba
renegando y maldiciendo, pero confortandose, con més frecuencia de lo conveniente, con
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grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales circunstancias, €l sirviente, lo mismo
gue el amo, cabeceaba y se balanceaba, pero sus extrafios movimientos no dependian de la
desigualdad del terreno. En resumen, la pequefia caravana no habria sufrido mas sacudida
en un mar borrascoso.

Los vigjeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que serian
bastante malos, entraron en Sifienfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de los
emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuéntas fatigas
y peligros tuvieron que arrostrar antes de llegar a agquella legjana provincia del Chen-Si,
cuyas interminables llanuras, aridas y desprovistas de toda vegetacién, se vieron obligados
aatravesar!

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la Espafia
meridional, asfixiaban, y e polvo fino de los caminos, completamente abandonados, se
arremolinaba formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el aire como si fueran una
humareda malsana, y de los que salian |os vigjeros cubiertos de gris desde la cabeza hasta
los pies. Era € pais del loes, extrafia formacién geoldgica, peculiar del norte de China,
“que yano estierray que no es todavia roca, o, por mejor decir, que es una piedra que no
hatenido aln tiempo para solidificarse.”

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pais donde los agentes de policia
tienen un miedo extraordinario a pufia de los ladrones. Si en las ciudades |os ti-paos dejan
alos bribones el campo libre; si en ellas los habitantes no se aventuran a entrar de noche en
ciertas calles, juzguese por esto del grado de seguridad que presentaran los caminos.

Varios grupos sospechosos se detuvieron a paso de los vigjeros cuando éstos
entraban en una de esas estrechas cafladas abiertas profundamente entre las capas del loes.
Pero la vista de Craig y Fry, con € revolver a cinto, habia impuesto hasta entonces a los
salteadores. Sin embargo, los agentes de la Centenaria experimentaron en més de una
ocasion los mas graves temores, sino por ellos, alo menos por e millon viviente a quien
escoltaban. Que Kin-Fo cayese aimpulsos del pufial de Wang o de cualquier malhechor, €l
resultado seria el mismo y la cgja de la Compafiarecibiria el golpe.

Por 1o demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias estaba
igualmente pronto a defenderse, porque queria mas que nunca vivir, y, como decian Craig
y Fry, era capaz de hacerse matar por conservar lavida

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del filésofo. Jamas un
antiguo Tai-Ping habria podido pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad
cuyas murallas no habian podido atravesar los rebeldes en su épocay que estaba ocupada
por una numerosa guarnicion manchu. A no tener una aficién particular a las curiosidades
arqueol 6gicas gque abundan en aquella ciudad y a no estar muy versado en los misterios de
la epigrafia de la cual & museo llamado e bosque de las tablitas contiene incalculables
riquezas, ¢qué motivo hubiera podido llevar ali aWang?

Asi ala mafiana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad, que es un centro
importante de negocios entre el Asia central, € Tibet, la Mogolia y la China, volvio a
tomar e camino del Norte. La pequefia caravana, siguiendo por Kao-Lin-Sien y por Sing-
Ton-Sien el camino del valle del Uei-Ro, cuyas aguas estan tefiidas de amarillo a causa del
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loes através del cua se han abierto €l lecho, llegd a Rua-Cheu, que en 1860 fue €l foco de
una terrible insurreccion musulmana. Desde alli, unas veces en barco y otras en carreta,
pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-Kuang Stuada en la confluencia del
Uei-Ro y del Ruang-Ro.

El Ruang-Ro es e famoso rio Amarillo, el cua baa directamente del Norte,
atraviesalas provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre, aungue por lo
demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como blanco es € Blanco y como negro
es e Negro. Si, rio célebre de origen celeste sin duda, pues que su color es e de los
emperadores Hijos del Cielo; pero también Pesar de la China, calificacion debida a sus
terribles desbordamientos que han puesto en gran parte impracticable el canal Imperia. En
Tong-Kuang los vigjeros habrian estado en seguridad aun durante la noche, porque no es
una ciudad comercial, sino una ciudad militar, habitada permanentemente por los tartaros
manchues que forman la primera categoria del gjército chino. Quiza Kin-Fo teniaintencion
de descansar ali algunos dias; quiza iba a buscar en una fonda un buen cuarto, una buena
mesay una buena cama, lo cual no hubiera desagradado a Craig y Fry y menos a Sun.

Pero este imbécil, a cua costd aquella vez una buena pulgada de su coleta, tuvo la
imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, e verdadero nombre de
su amo. Se olvidd de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin-Nan a quien tenia el honor de
servir. jQué furioso se puso el amo! No tuvo més remedio que salir inmediatamente de la
ciudad, porque su nombre habia producido el efecto acostumbrado. El céebre Kin-Fo
habia Ilegado a Tong-K uang; todos querian ver a hombre singular cuyo solo y Unico deseo
erallegar aser centenario.

El vigjero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo tiempo
mas que de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habia formado a su paso.

A pie subi6 por las orillas del rio Amarillo, y hasta é momento en que sus
compafieros y € cayeron abrumados de fatiga en una aldea donde e incognito debia
proporcionarles algunas horas de tranquilidad.

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra. A su vez, con aquella
ridicula coleta de ratén que le quedaba, era objeto de las chanzas mas desagradables. Los
muchachos corrian tras é, y le apostrofaban con mil motes raros. Por eso también € tenia
ganade llegar; ¢pero addnde, pues que su amo, segun habia dicho a William J. Bidulph, no
tenia objeto determinado mas que correr por € mundo?

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo, habia
buscado refugio, ni se encontraron cabalos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas
perspectiva que la de continuar alli o andar a pie e camino. Aquella perspectiva no podia
volver su buen humor a discipulo del filésofo Wang que mostré poca filosofia en tal
ocasion, acusando atodo el mundo cuando no debia acusar méas que a si propio. jAh cuanto
echaba de menos €l tiempo en que no tenia que hacer més que vivir! Si, para apreciar la
dicha, era necesario haber conocido |la desgracia, haber experimentado penas y tormentos
como decia Wang, y Wang ya habia hecho |a experiencia.

Y, ademas, corriendo de la manera en que corria, no habia dejado de encontrar en
su camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Habia
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podido observar las formas variadas de la felicidad que da € trabajo desempefiado
alegremente.

Aqui labradores encorvados sobre |0s surcos que estaban abriendo; alli obreros que
cantaban manejando sus herramientas. ¢NoO era precisamente a esta ausencia del trabajo a
la que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos y, por consiguiente, la fata da felicidad en €l
mundo? jAh! Laleccidn era completa: alo menos asi lo creia... pero no, amigo Kin-Fo, no
lo eratodavia

Al fin, buscando por todas partes y [lamando a todas las puertas de la aldea Craig y Fry
acabaron, por descubrir un vehiculo, pero uno solo, € cua no podia llevar mas que una
persona, y, circunstancia mas grave todavia, no habia motor para dicho vehiculo. Era una
especie de carro, como la carretilla de Pascal y quiza inventada antes por esos antiguos
inventores de la pélvora, de la escritura, de la brijulay de las cometas. Solamente que en
China la rueda de este aparato, que es de un gran diametro, esta situada, no a extremo de
las varas, sino en el medio y se mueve como larueda central de ciertos barcos de vapor. La
caja estd, pues, dividida en dos partes segln su g€; la una, en la cual se puede extender €
vigjero, y laotra, que estd destinada a contener su equipaje.

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser, un hombre que empuja €l
aparato hacia adelante para lo cual se sitUa detrés del vigjero, y asi no le impide la vista
como hace el cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es bueno, es decir; cuando
sopla en popa, € hombre aprovecha esta fuerza natural que no le cuesta nada; planta un
mastil a la popa de la cgja del vehiculo, despliega una vela cuadrada, y en los grandes
golpes de viento € es quien, en vez de empujar € carrugje, es arrastrado a veces més
deprisadelo que quisiera.

Comprado € vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomé asiento en é, y, como
€l viento fuese bueno, desplegaron lavela.

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo.
Sun se disponia sencillamente a tenderse ala zaga.
- A lasvaras, grit6 Kin-Fo, con cierto tono que no admitia réplica.

- Sefior, yo... es que yo... respondid Sun, cuyas piernas se doblaban de antemano
como las de un caballo fatigado.

-Tu tienes la culpa por ser largo de lenguay decir necedades.
-Vamos, Sun, dijeron Craigy Fry.

-A las varas, replicd Kin-Fo, mirando lo que le quedaba de coleta al desgraciado
lacayo; alasvaras, animal, y ten cuidado de no cometer torpezas, porque si no...

El indice y € dedo de corazén de la mano derecha de Kin-Fo, separados y aproximados
después, imitando e movimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su
pensamiento, que Sun cogid las varas con las dos manos después de haberse pasado la
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correa por los hombros. Craig y Fry se situaron alos dos lados de la carretillay, con ayuda
de la brisa, la pequefia caravana comenzo6 a marchar a un trote ligero.

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido en
caballo. Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del Sur
les ayudd constantemente, haciendo las tres cuartas partes de latarea. La carretilla estaba
bien equilibrada por la posicion de la rueda central, y el trabajo del conductor se reducia a
del hombre que lleva la cafia del timén de un buque; es decir a mantener la méaquina en
buena direccidn. Con este tren pasd Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China,
marchando a pie cuando experimentaba necesidad de desentumecer sus piernas, y
volviendo a
meterse en la carretilla cuando, por € contrario, queria descansar.

Después de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subio
por las orillas del célebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 afios, antes de que €l rio
Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una hermosa via navegable, desde
Su-Chen, €l pais del té, hasta Pekin, en unalongitud de algunos centenares de leguas.

Asi atravesd a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetré en la provincia de Pe-Chi-Li, donde se
levanta Pekin, la cuédruple capital del Celeste Imperio.

Asi pasd por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalacién y dos fuertes,
gran ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la unién del Pei-ho y
del canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos
170.000.000 de pesetas, importando algodones de Manchester, tejidos de lana, cobres,
hierros, fosforos alemanes, madera de sandalo, etc.; y exportando nendfar, tabaco de
Tartaria, té, etc. Pero Kin-Fo no pensd ni siquiera en visitar en esta curiosa ciudad la
célebre pagoda de los Suplicios Infernales; no recorrio, en el arrabal del Este, las divertidas
calles de los Faroles y de la Ropa Viegja; no amorzé en la fonda de la Armonia 'y de la
dirigidas por e musulmén Leu-Lao-Ki, cuyos vinos son famosos, por mas que Mahoma
digalo que quiera; no dej6 su gran tarjeta roja, y ya sabemos por qué, en el palacio de Li-
Chong-Tang, virrey de la provincia desde el afio 1870, individuo del Consejo Privado y del
Consgjo del Imperio, y que lleva con latinicaamarilla el titulo de Fei-tze-chao-pao.

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atravesaron los muelles donde se
ostentaban montafias de sacos de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y
americanas, €l campo de carreras, la campifia cubierta de sorgo, de cebada, de vides, las
huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de donde partian por millares liebres,
perdices y otras aves de rapifia. Los cuatro siguieron € camino enlosado de 24 leguas que
conduce a Pekin entre los arboles de diversas especies y los grandes cafiaveraes del rio, y
Ilegaron a Tong-Tcheu sanos y savos, Kin-Fo vaiendo como siempre 200.000 duros,
Craig y Fry escoltandole como desde el principio del vigje; y Sun, cansado, cojo, impedido
delas dos piernasy sin més coleta que tres pulgadas.

Erael 19 dejunio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dias.

¢Donde estaba Wang?
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CAPITULO XIlII

En el cual se oye el célebre romance de las cinco visperas del
centenario.

Sefiores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la carretilla en
el arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a&O lis \de Pekin, y mi intencion es

detenerme aqui hasta que haya pasado el plazo convenido entre Wang y yo. En esta ciudad
de 400.000 almas, sera fécil permanecer desconocido, si Sun no olvida que esta a servicio
de Kin-Nan, simple negociante de la provincia de Tong-Cheu.

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le habia costado desempefiar
durante los ltimos ocho dias el oficio de caballo, y esperaba que e sefior Kin-Fo...

- Kin... dijo Craig.
- Nan... afadio Fry...

Le volveria, a desempefio de sus funciones habituales. En aquella ocasion,
atendido el estado de cansancio en que se hallaba, pedia permiso al sefior Kin-Fo...

- Kin...dijo Craig.
- Nan... afadio Fry...

Para dormir 48 horas alo menos, sin quitarse la brida o, mejor dicho, sin brida, ni
nada.

- Durante ocho dias si quieres, respondié Kin-Fo. Si duermes, al menos estaré
seguro de que tendrés quieta lalengua.

Kin-Fo y sus compafieros se ocuparon entonces en buscar una fonda conveniente
entre las muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un
inmenso arrabal de Pekin. El camino enlosado que la une a la capital esta sembrado a un
lado y a otro de quintas, de casas, de granjas agricolas, de tumbas, de pequefias pagodas, de
huertos; y la circulacion de carrugjes, de cabalerias y de gente de a pie, es incesante por
aquel camino.

Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir a Tea-Wang-Niao, el Templo de
| os principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de bonzos, transformado
en fonda, donde |os forasteros pueden alojarse bastante
bien.

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un cuarto
contiguo al de su precioso cliente.

En cuanto a Sun, desaparecio parair a dormir en el rincdn que le fue designado, y
no levolvieron aver.
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Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones,
almorzaron con apetito y se preguntaron lo que harian enseguida.

- Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial afin de ver si contiene algo
gue nos interese.

-Tienen ustedes razén, respondio Kin-Fo; quiza sabremos lo que ha sido de Wang.

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acdlitos caminaban a los lados
de su cliente, examinando a los transelntes y no dejando que nadie se le acercase. Asi
pasaron por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron alos
muelles donde compraron un niimero de la Gaceta Oficial y laleyeron avidamente.
Nada encontraron en ella més que la promesa de 2000 duros, o sean 1300 taeles, a quien
indicase aWilliam J. Bidulph laresidencia actual del sefior Wang de Shanghai.

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido.

-'Y que no haleido el anuncio que le concierne... dijo Craig.

-'Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose en la obligacion de cumplir su
promesa, afiadio Fry.

- Pero: ¢DOnde puede estar? Exclam6 Kin-Fo.

- ¢Cree usted hallarse mas amenazado durante |os Ultimos dias del plazo?

Preguntaron Fry y Craig.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio ocurrido en
mi situacién, y es probable que no le conozca, no podra menos de creerse obligado a
cumplir su promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres, estaré mas amenazado que
hoy, y dentro de seis més todavia.

-¢Y cuando termine el plazo?

- No tendré ya nada que temer.

- Pues bhien, dijeron Craig y Fry; no hay més que tres medios de evitar a usted todo
peligro durante esos seis dias.

-¢Cuél es el primero? Pregunt6 Kin-Fo.

- El primero es volver alafonda, y encerrarse usted en su cuarto.

-¢Y e segundo?

- El segundo es que le hagamos a usted prender como malhechor, respondié Fry, a

fin de que le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu.
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-¢Y € tercero?

- El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron Craig y Fry, y no resucitar
hasta que haya pasado completamente todo peligro.

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio de penetrar en lafonda, en
la prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aqui, es porque no ha querido,
porque, sin duda, é ha considerado preferible dgjarme €l placer de la inquietud de
aguardar. ¢Quién sabe cudl ha sido su mdvil? En todo caso prefiero esperarlo en libertad.

- Esperemos... sin embargo... dijo Craig.
- Me parece que... afadio Fry.

- Sefiores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré |o que me parezca. Después de todo, si
muero antes del 25 de este mes, ¢qué puede perder la compafiia de la que son ustedes
agentes?

- Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 200.000 duros que sera preciso
pagar alos herederos.

-'Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, més interesado que ustedes
en este asunto.

- Esverdad.
- Muchaverdad.

- Contintien ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen conveniente, pero yo haré
lo que se me ponga en la cabeza.

No habiamedio de replicar.

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente v,
redoblar sus precauciones; y aunque comprendian que la gravedad de la situacién se
aumentaba mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu esunadelas
ciudades més antiguas del Celeste Imperio; situada a orillas de un brazo canalizado del Pei-
Ho y junto a otro canal que la une a Pekin, se encuentra en ella un gran movimiento
comercial y sus arrabales estan muy animados.

Kin-Fo y sus dos compafieros admiraron aquella agitacion cuando llegaron al
muelle donde se amarran los sampanes 'y |os juncos del comercio.

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar més seguros en medio de una multitud.

La muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida a suicidio. La carta que debia

tener su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por consiguiente, Wang no

teniainterés en matarle sino en ciertas condiciones que no se podian presentar en medio de
calles frecuentadas en la plaza publica de una ciudad popul osa.
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Por consiguiente, no tenian que temer golpe ninguno inmediato. De lo que era
preciso guardarse Unicamente era de algun prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que
podria haber seguido sus huellas desde Shanghai Por eso se deshojaban, digamoslo asi,
mirando todos |os transelintes.

De repente, se pronuncid un nombre que los hizo aplicar atentamente el oido.

- iKin-Fo! jKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la multitud.

¢Habiasido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto acostumbrado?

El héroe, por fuerza se detuvo.

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una muralla
CON SUS CUerpos.

No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie parecia sospechar que
estuviese ali. Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y esperd, deseando con ansia
saber por qué razén se habia pronunciado su nombre.

Un grupo de hombres, de mujeres, de nifios, se habia formado arededor de un
cantor ambulante que parecia gozar de gran favor entre el publico de las calles. Todos
gritaban y aplaudian de antemano.

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, saco de su tunica un
paguete de papel es iluminados de colores, y dijo, con voz sonora:

- Las cinco visperas del centenario.

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio.

Craigy Fry se quisieron llevar de ali a su cliente; pero Kin-Fo se obstiné. Nadie le
conocia; jamés habia oido aguel romance que relataba sus hechos, y manifestd que queria
oirle.

El cantor comenz6 asi:

“A laprimera vispera, lalunailuminaba e tejado de la casa de Shanghai. Kin-Fo
es joven, tiene 20 afios, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran su lengliecita
verde.”

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del rio yamen. Kin-Fo es
joven, tiene 40 afios, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los vecinos hacen su

eogio.”

El cantor cambiaba de fisonomia y parecia envejecer a cada estrofa. Al acabar de
recitarla, la multitud aplaudia furiosamente.
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El cantor continuo:

“A latercera vispera, lalunailumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 afios. Después de
las hojas verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion de otofio se
presentan.”

“ A la cuarta vispera, la luna se hunde en € occidente. Kin-Fo tiene 80 afios, su
cuerpo se arruga como € de un langostino en agua hirviendo. Declina con €l astro de la
noche.”

“A la quinta vispera, los gallos saludan el aba naciente. Kin-Fo tiene 100 afios, y
ahora, después de cumplido su més vivo deseo, € desdefioso principe Yen se niega a
recibirle. El principe Yen no quiere personas de edad tan avanzada que chochearian en su
corte, y €l vigjo Kin-Fo, sin poder descansar nunca, anda errante eternamente.”

La multitud sigui6 aplaudiendo, y € cantor vendiendo, por centenares, su romance
atres zapeques el gemplar.

JPor qué Kin-Fo no habia de comprarle también? Sacd unas monedas del bolsillo y, con la
mano llena, aargd el brazo a través de las primeras filas de la multitud. De repente, se
abrid sumano y las monedas se escaparon y cayeron
al suelo.

Enfrente de si vio aun hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas.

-ijAh! Exclam6 Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccion a la vez
interrogativay exclamativa.

Fry y Craig le habian rodeado, creyéndole conocido, amenazado, herido y quiza
muerto.

-iWang! Grit6 Kin-Fo.
-iWang! Repitieron Craig y Fry.

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discipulo; pero, en vez
precipitarse sobre él, huy6 con toda la celeridad de sus piernas, que eran bastante largas.

Kin-Fo no vacild. Quiso salir de una vez de su intolerable situacion y siguio a
Wang, escoltado de Fry y Craig que no querian ni correr més que él, ni quedarse atras.

Ellos también habian conocido a fildsofo y comprendieron, por la sorpresa que éste
acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo no esperaba
tampoco encontrarle ali.

¢Pero por qué huia Wang? La cosa era inexplicable pero, en fin, huia como s toda
lapoliciadel Celeste Imperio hubieraido pisando los talones.

La carrerafue prodigiosa.
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- No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado, gritaba Kin-Fo.
- Esrico, esrico, repetian Fry y Craig.

Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas palabras que hubieran
debido detenerle. Atravesd el muelle, siguid por el canal y lleg6 ala entrada del arrabal del
Oeste.

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre él; por e contrario,
parecia haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo.

Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres parejas de
ti-paos, que habian tomado por malhechor a hombre que huia de aguel modo.

iCurioso espectaculo € de aquel grupo gritando, aullando y aumentédndose en su
camino con muchos voluntarios! Alrededor del cantor, habian oido perfectamente a Kin-Fo
pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el fil6sofo no
habia respondido lanzando el de su discipulo, porque entonces toda la ciudad se hubiera
lanzado detrés de un hombre tan célebre. Pero € nombre de Wang, slbitamente
pronunciado, habia sido suficiente; Wang, e persongje cuyo descubrimiento valia una
recompensa enorme. Todos lo sabian; de manera que, si Kin-Fo corria tras los 800.000
duros de su capital y Craig y Fry corrian tras los 200.000 duros del seguro, los demés
corrian tras los 2000 de la prima prometida, y preciso es convenir en que estos premios
eran suficientes para dar flexibilidad y ligereza alas piernas de todo €l mando.

-iWang, Wang, soy mas rico que nuncal Continuaba gritando Kin-Fo, segiin se lo
permitialarapidez de su carrera.

-iNo esta arruinado, no estd arruinado! Repetian Fry y Craig.

-iDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerédndose como una bola
denieve.

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no queria ni cansarse en
responder ni perder nada de su celeridad por €l placer de volver la cabeza.

Salieron del arrabal: Wang tomé la calle enlosada que corre al lado del canal y que,
estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alli se aument6 la viveza de
su fuga; pero, naturalmente, también se redobl 6 el esfuerzo de los perseguidores.

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever cual
seria el resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansdndose. La distancia que
habia mantenido, hasta entonces, entre él y sus perseguidores parecia disminuirse.

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desaparecié detrés de la tapia que
cercaba el recinto de una pequefia pagoda a la derecha del camino.

- Diez mil taeles a quien lo detenga, grit6 Kin-Fo.
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- Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry.

-iYa, ya, yal Gritaron los més avanzados del grupo. Todos habian torcido hacia la
derecha, siguiendo las huellas del filosofo y rodearon € muro la pagoda.

Wang, reaparecié siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un cand
de riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torci6 otra vez €l camino y
volvié alacarretera enlosada. Pero ali se conocid, desde
luego, que estaba cansado, porque volvié la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry
seguian, sin descanso, la persecucidn; no corrian, sino que volaban y ninguno de los que
iban aguijoneados por |a esperanza de ganar los 10.000 taeles
ofrecidos marchaba delante de ellos.

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de tiempo
relativamente corto, quiza de algunos minutos.

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compafieros habian llegado a sitio donde la carretera
principal atraviesa e rio por €l céebre puente de Pali-kao.

Dieciocho afios antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido correr con
libertad por aguel puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran calzada estaba
entonces llena de fugitivos de otra especie. El gjército del general Sau-Ko-Lin-Tsin, tio del
emperador, rechazado por los batallones franceses, habia hecho alto en agquel puente de
Pali-kao, magnifica obra de arte, con una balaustrada de marmol blanco, adornada, aunoy
otro lado, de unafila de leones gigantescos. Alli fue donde aquellos tartaros manchues, tan
valientes en su fatalismo, fueron aplastados por las balas de |0s cafiones europeos.

Pero el puente, que tenia todavia las sefides de la batala en sus estatuas
desconchadas, estaba libre entonces.

Wang, cada vez més cansado, atraveso la carretera.

Kin-Fo y los demés, por un supremo esfuerzo, se fueron acercando; ya no les
separaban de é mas que veinte pasos, mas que quince, mas que diez.

Era indtil procurar detener a Wang con palabras que no podia o no queria oir. Era
preciso acanzarle, apoderarse de €, atarle s se resistia.. Después vendrian las
explicaciones.

Wang comprendié que iba a ser acanzado y, como, por una obstinacion
inexplicable, pareciatemer encontrarse caraa cara con su antiguo discipulo, quiso arriesgar
su vida para evitarlo.

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde ali, se
precipité al Pei-ho.

- jWang, Wang! Grit6 Kin-Fo, deteniéndose por un instante.

Despuéstomo carreraasu vez y se precipitd a rio, gritando:
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- Yo lo sacaré vivo.
- ¢Craig? Dijo Fry.
- ¢Fry? Dijo Craig.
- Doscientos mil duros a agua.

Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron a socorro del ruinoso cliente
de la Centenaria.

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando una escena parecida a de un
racimo de payasos en €l gjercicio del trampolin.

Paro tanto celo debia ser indtil. Kin-Fo, Fry, Craig y los demas a quienes guiaba el
aliciente del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, € cual, sin
duda, habia sido arrastrado por la corriente. ¢Habia querido Wang, & precipitarse en € rio,
liberarse de sus perseguidores o se habia resuelto a poner fin a sus dias por algin motivo
misterioso? Nadie habria podido decirlo.

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y confortados, y Sun,

despertado en 1o mejor de su suefio y echando pestes, como puede suponerse, habian
tomado &l camino a Pekin.
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CAPITULO XIV

Donde € lector podra, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades
en una sola.

El Pe-Chi-Li, la mas septentriona de las dieciocho provincias de la China, esta
dividido en nueve departamentos.

Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la ciudad de primer orden
obediente a cielo. Esta ciudad es Pekin.

Figdrese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil hectéreas, y
de un perimetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un
recténgulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambal(, cuya curiosa descripcién hizo
Marco Polo, afinesdel siglo XI1I. Tal eslacapital del Celeste Imperio.

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una ancha calle
y un muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad china; la otra, que
forma un cuadrado casi perfecto, es la ciudad manchu o tértara, la cual contiene en su
recinto otras dos ciudades: la ciudad Amarilla Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-
Ching, o la ciudad prohibida.

En otro tiempo, €l conjunto de estas aglomeraciones contenia mas de dos millones
de habitantes. Pero la emigracion, excitada por la extrema miseria, ha reducido este
nimero a un millén todo 10 més, en su mayor parte tartaros y chinos, con unos diez mil
musulmanes y unos cuantos centenares de mogoles y tibetanos que componen la poblacién
flotante.

El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente un badll,
cuyatapa estuviese formada por la ciudad chinay la cgja por la ciudad tértara.

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de alturay otras tantas de anchura,
revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros, por torres salientes,
rodean la ciudad tértara de un hermoso paseo enlosado y terminan en cuatro magnificos
bastidores, de angulos salientes, en cuyas plataformas hay cuerpos de guardia.

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, estd bien guardado.

En e centro de la ciudad tértara, la ciudad Amarilla, de una superficie de 660
hectéreas, tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montafia de carbén de 300 pies
de altura, punto culminante de la capital, un soberbio canal,

Ilamado mar del Medio, y atravesado por un puente de mérmol, dos conventos de bonzos,
una pagoda de los Examenes, € Pei-Tha-Sse, otro convento de bonzos, edificado en una
peninsula, que parece suspendido sobre las aguas claras del canal, e Peh-Tang,
establecimiento de misioneros catdlicos, la pagoda imperial, magnifica, con su techo de
campanillas sonoras y tejas de 1apiz-1azuli, el gran templo dedicado a los antepasados dala
dinastia reinante, manto, €l templo de los Espiritus, € templo de los Genios de los Vientos,
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el templo del Genio del Rayo, e templo del inventor de la seda, e templo del Sefior del
Cielo, los cinco pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eterno.

En el centro mismo de este cuadril&ero se oculta la ciudad Prohibida, que tiene una
superficie de 80 hectéreas, y esta rodeada de un foso canalizado, sobre € cual hay siete
puentes de marmol. Siendo manchu la dinastia reinante, es indtil decir que la primera de
estas ciudades esta habitada principalmente por una poblacion de la misma raza. Los |
chinos estén relegados a la parte de afuera, alainferior del badl, en la ciudad inmediata. |

Se penetra en lo interior de esta ciudad Prohibida, cefiida de muros de ladrillo rojo, |
coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado, por una puertaque daal |
Sur y se llamala puerta de la Gran Pureza, la cual no se abre sino delante del emperadory |
de las emperatrices. Alli se levantan e templo de los Antepasados de |a dinastia tartara, |
abrigado bajo los techos de tejas multicolores; los templos Ilamados Che-Tsi, consagrados
alos espiritus terrestres y celestes; el palacio de la Soberana Concordia, reservado paralas |
solemnidades de aparato y para los banquetes oficiales; el palacio de la Concordia Media, /
donde se ven los retratos de los abuelos del Hijo del Cielo, e palacio de la Concordia |
Protectora, cuya sala central esté ocupada por el trono imperial; el pabellon del Nei-Ko, |
donde se celebra el consejo supremo del imperio presidido por €l ]princi pe Kong |, ministro |
de Negocios Extranjeros y tio paterno del Ultimo soberano; el pabellon de les Flores
Literarias, a donde el emperador va una vez a afio para interpretar los libros sagrados; el
pabellon de
Chuan Sin-Tien, en el cual se verifican los sacrificios en honor de Confucio; la Biblioteca
Imperial; la Seccion de los Historiégrafos; € Vu-in-tien, donde se conservan las |aminas de
cobre y madera destinadas a la impresién de los libros; los talleres, donde se hacen los
vestidos de la corte; €l palacio de la Pureza Celeste, donde se tratan |os asuntos de familia;
el palacio del Elemento Terrestre Superior, donde se instal 6 la joven emperatriz; el palacio
de la Meditacidn, a donde se retira el soberano cuando esta enfermo; los tres palacios,
donde se educan los hijos del emperador; el Templo de los Antepasados Difuntos; los
cuatro palacios reservados la viuda y a las mujeres de Hien-Fong, que murié en 1861; el
Chu-Sieu-Kong, residencia de las esposas Imperiaes; el palacio de la Bondad Preferida,
destinado a las recepciones oficiales de las damas de la corte; el palacio de la Tranquilidad
General, nombre singular dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores; los
paacios de la Purificacion y del Ayuno; el palacio de la Pureza de Porcelana, habitado por
los principes de la sangre; el templo del Dios Protector de la Ciudad, un templo de
arquitectura tibetana; 1os almacenes de la corona; la intendencia de la corte imperidl; é La-
Cong-Chu, residencia de los eunucos, de los cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad
Roja; y, en fin otros paacios, hasta cuarenta y ocho, que forman el total de los que
contiene el imperial recinto, sin contar € Tan-
Quang-Ko, e pabelon de la Luz Purpuring, situado a orillas del lago de la ciudad
Amarilla, donde, el 19 de junio de 1873, fueron admitidos, a presencia del emperador, los
cinco ministros de los Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterray Prusia.

¢Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomeracion de edificios, de formas
tan variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ¢Qué ciudad, y aunque sea capital, de
|os Estados europeas podria presentar semejante nomenclatura?

Pues a esta enumeracién hay que afadir todavia el Uan-Cheu-Chan; el palacio de /

Verano, situado a dos leguas de Pekin. !Destrwdo en 1860 \apenas se encontrarian hoy entre |
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sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y de la Claridad Tranquila, su
colina de la Fuente de Porcelanay su montafia de las Diez mil Longevidades.

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tértara. Alli estén instaladas
las legaciones francesa, inglesay rusa; el hospital de las Misiones de Londres; las Misiones
catdlicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de elefantes que no contienen ya
mas que uno, tuerto y centenario. Alli se levantan la Torre de la Campagna, de tejas rojas
entremezcladas con otras verdes; el templo de Confucio; el convento de los Mil Lamas; €
templo de Fa-Cua; e antiguo observatorio con su gruesa torre cuadrada; € Yamen de los
Jesvitas; € Yamen de los Letrados, donde se verifican los examenes literarios. Alli se ven
también los arcos de triunfo del Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las Cafias,
tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del palacio de Verano y
alimentan € canal de la ciudad Amarilla; ali descuellan los palacios en que residen los
principes de la sangre, €l ministerio de Hacienda, €l de Ritos, € de la Guerra, €l de Obras
Publicas, el de Relaciones Exteriores, €l Tribunal de Cuentas, el Tribunal Astronémicoy la
Academia de Medicina. Todo aparece confundido en medio de calles estrechas, llenas de
polvo en verano y de lodo en invierno, formadas, en su mayor parte, por casas miserablesy
bagjas, entre las cuales se levanta alguna gran casa de un ato dignatario, sombreada de
hermosos arboles. Ademas, a través de las alamedas, llenas de gente, se ven perros
errantes, camellos mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines llevados por cuatro
u ocho hombres, segin la categoria del funcionario que va en ellas, sillas de mano,
carrugjes tirados por mulas, carros y mendigos que, segun € sefior Choutze, forman una
tribu independiente de sesenta mil haraposos.

En estas calles, cubiertas de un lodo pestifero y negro, dice €l sefior P. Arene, y
cortadas por charcos de agua, donde €l transelinte se hunde hasta media pierna, no es raro
gue se ahogue al giin mendigo ciego.

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng, se
parece la ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos. Dos templos
célebres ocupan la parte meridional, el templo del Cieloy el de la Agricultura, alos cuaes
hay que afiadir los templos de la diosa Koanine, del Genio de la Tierra, de la Purificacion,
del Dragdn Negro, de los espiritus del Cieloy de la Tierra, los estanques de Peces de Oro,
el monasterio de Fayuan-Se, 1os mercados | os teatros, etc.

Este paralelogramo rectangulo est4 dividido de Norte a Sur por una importante
arteria llamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting a Sur a la puerta
Tieng a Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga que
corta la primera en angulo recto y va desde la puerta de Cha-Cua a Este, a la puerta de
Cuan-Tsu a Oeste. Se la llama carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de su punto de
interseccion con la Calle Mayor vivialafutura sefiora Kin-Fo.

El lector recordara que pocos dias después de haber recibido la joven viuda la carta
gue le anunciaba su ruina, recibié otra anulando la primera y diciéndole que no pasaria la
sétima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a su lado. Indtil es decir que
Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, estuvo contando los dias y las horas. Pero Kin-Fo
no habia vuelto a dar noticias suyas durante aquel vigje insensato, cuyo fantastico itinerario
no queria indicar bajo ningun pretexto. Le-u habia escrito a Shanghai; pero sus cartas
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habian quedado sin respuesta, y inquietud grande, cuando vio llegar e 19 de junio, sin
haber recibido noticia ninguna.

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su casa de la carrera de Cha-Cua.
Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a propdsito para adegrar su
soledad: |a buena madre cada vez se hacia mas grufionay hacia méritos cien veces por luna
para ser echada por la escalera.

iPero qué interminables horas de ansiedad debian pesar antes que Kin-Fo llegara a
Pekin! Le-u las contabay la cuentale parecialarguisima.

Si lareligion de los Lao-Tse es la més antigua de la China, y s la doctrina de
Confucio, promulgada hacia la misma época (unos 500 afios antes de J. C.), es la que
siguen e emperador, los letrados y los atos mandarines, en cambio € budismo, o la
religion de Fo, es la que cuenta mayor nimero de fieles (cerca de 300.000.000) en la
superficie del glabo.

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por ministros
alos bonzos, vestidos de grisy cubiertos de bonetes rojos, y la otraalos lamas, vestidos de
amarillo 'y con bonetes del mismo color.

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veian, con frecuencia, acudir a
templo de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine.

Alli rezaba por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente prosternada
sobre laslosas del templo.

Aquel, dia tuvo € pensamiento de volver a implorar la proteccién de la diosa
Koanine y dirigirle stplicas més ardientes todavia. Un presentimiento le decia que
amenazaba alguin peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legitimaimpaciencia.

Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en la
encrucijada de la Calle Mayor.

Nan se encogi6 de hombros, segiin su detestable costumbre, y sali6 para gjecutar la
orden que habiarecibido.

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente e aparato mudo
gue yano le hacia oir lalejana voz de ausente.

- jAh! Decia; es preciso, a menos, que sepa que no he cesado de pensar en e y
quiero que mi voz selo repitaasu vuelta.

Entonces, tocando €l resorte que ponia en movimiento el cilindro fonogréfico,
pronuncio en voz alta las més dulces frases que su corazon le pudo inspirar.

Nan, entrando de repente, interrumpioé aquel tierno mondlogo, diciendo:
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- Espera a la puerta la silla de manos a que baje la sefiora, que podria muy bien,
guedarse en casa.

Le-u no puso atencion en sus palabras; saié inmediatamente y dejo a la viga
murmurar a sus anchas. Instalése en la silla 'y dio orden a los conductores para que la
Ilevasen al Koan-Ti-Miao.

El camino no podia ser més recto. No habia que hacer mas que seguir la carrera de
Cha-Cua hasta la encrucijaday subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien.

Pero la sillano pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de negociantes era
grande todavia en aquel barrio, que es €l mas populoso de la capital. Las barracas de los
mercaderes daban ala calle de arboles el aspecto de un campo de feria con sus mil ruidosy
clamores. Los oradores a aire libre, los lectores publicos, los que decian la buena ventura,
los fotOgrafos, los caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la autoridad de los
mandarines, gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo general. Por aqui pasaba
un entierro, con gran pompa, que detenia la circulacién; por alld una boda, menos aegre
quiza que la comitiva funebre, pero que dificultaba también el paso. Delante del yamen de
un magistrado habia un grupo de gente; un agraviado acababa
de hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la intervencidn, de lajusticia. Sobre
la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un malhechor que acababa de recibir la paiza de
reglamento, custodiado por dos soldados de policia con su birrete manchi y los dos sables
en la misma vaina. Més lgjos, algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros por sus
coletas, iban conducidos a cuerpo de guardia. Todavia mas ala, un pobre diablo, con la
mano izquierda y el pie derecho metidos en los agujeros de un cepo, marchaba cojeando,
como un animal extrafio. Luego se veia un ladrén metido en una caja de madera, sacando
la cabeza por un agujero de su jaula'y abandonado a la caridad publica. Otros Ilevaban
cubos de agua a la manera de bueyes encorvados bajo € yugo. Aquellos desdichados
buscaban, sin duda, los sitios mas frecuentados, la esperanza de ganar algo més,
especulando sobre la piedad de los transelintes y con detrimento de los mendigos de todas
especies, mancos, cojos y paraliticos, filas de ciegos conducidos por un tuerto y las mil
variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en las ciudades del Imperio de las
Flores.

Lasillase adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo més densa, a media
gue se acertaba al baluarte exterior.

L uego se detuvo en € bastion que defiendo la puerta, cerca del templo de la diosa
Koanine.

Le-u bgjo, entrd en e templo, se arrodilld y se prosternd después ante la estatua de
la diosa. Hecho esto, se dirigio hacia €l aparato religioso que tiene e hombre de molino de
oraciones.

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian en su extremo banderolas
adornadas de sentencias sagradas.

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre todo, €l
precio de las devociones.
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Le-u entregd al servidor de Buda algunos tael es destinados a los gastos del culto; y,
apoyando la mano izquierda en e corazdn, con la derecha tom6 € manubrio de la
devanaderay le imprimi6 un ligero movimiento de rotacion.

Sin duda e molino no giraba con bastante rapidez para que la oracién fuese més
eficaz.

- Més deprisa-le dijo €l bonzo, animéndola con un ademan.

La joven comenzd a devanar mas deprisa. Aquella operacién durd cerca de un
cuarto de hora, a cabo del cual el bonzo afirmé que se verian cumplidos los
deseos de la postulante.

Le-u se posternd de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, sali6 del templo y
volvid asubir en su silla pararegresar a su casa.

Pero, en e momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron que
apartarse precipitadamente aun lado. Varios soldados separaban brutalmente al pueblo; las
tiendas cerraban de orden superior; las calles transversales se tapaban con colgaduras
azules, bgjo laguardia de los ti-paos.

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adel antaba ruidosamente.

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacién de gloria, que
volviaasu buena ciudad tartaray delante del cual iba a abrirse la puertadel centro.

Detrés de los dos soldados de caballeria que abrian la marcha, iba un peloton de
exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y llevando las alabardas
apoyadas en las bandoleras.

Después iba un grupo de oficiadles de elevada categoria, desplegando quitasol
amarillo con volantes adornados del dragon, que es el emblema del emperador, como el
fénix lo es de la emperatriz.

Enseguida se present6 e palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban levantadas,
sostenido por dieciséis conductores de tanicas rojas sembradas de rosas blancas y chalecos
de seda labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios principes de la sangre y atos
dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de seda amarilla, sefial de la primera
nobleza.

En e palanquin iba medio tendido €l Hijo del Cielo, primo del emperador Tong-
Chey sobrino del principe Kong.

Después del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por Ultimo
toda aquella comitiva desaparecié por la puerta de Tien, con gran satisfaccion de los
transelintes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de nuevo a sus 0cupaciones.
Lasillade Le-u continud, pues, su camino y la dejé en su casa después de una ausencia de
dos horas.
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iAh, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koanine alajoven viudal

En el momento en que se detenialasilla, un carrugje, cubierto de polvo y tirado por
dos mulas, acaba de pararse cerca de la puerta, y de aguel carrugje baj6 Kin-Fo, seguido de
Craig, de Fry y de Sun.

- jUsted, usted! Exclamo Le-u, sin poder creer a sus 0jos.

- jQuerida hermanita menor! Respondi6 Kin-Fo; no podia usted dudar mi regreso.

Le-u no respondié. Tomé la mano de su amigo y le llevd hasta € tocador delante
del pequefio aparato fonogréfico, discreto confidente de sus penas.

- No he cesado un instante de esperarle a usted, querido corazén bordado de flores
de seda

Y, separando €l cilindro, empuj6 €l resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo pudo
oir entonces una dulce voz, que repetialo que latierna Le-u habia dicho pocas horas antes.

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado;, que no se separen nuestros
corazones como no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis
pensamientos se cifran en tu vuelta...”

El aparato se callé por un segundo, nada més que por un segundo y después
continug, pero esta vez con voz chillona.

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra un amo en la casa. Que €l
principe Y en los estrangule alos dos.”

Aquellavoz eramuy f&cil de conocer por ser la de Nan.

La desagradable vigja habia continuado hablando después de la marcha de Le-u
mientras el aparato funcionaba todavia; € cual recogid, sin que ella lo supiese, sus
imprudentes pal abras.

Criados y criadas, desconfiad de los fondgrafos.

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no esperaron sus
amos los Ultimos dias de la sétima luna.
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CAPITULO XV

El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quiza al
lector.

Nada se oponia ya a matrimonio del rico Kin-Fo de Shangha con la amable Le-u
de Pekin. No faltaban més que seis dias para que terminara el plazo dado a Wang para
cumplir su promesa; pero €l desgraciado filésofo habia pagado con la vida su fuga
inexplicable y no habia ya nada que temer por este lado. EI matrimonio podia, por
consiguiente, efectuarse, y se fijo para aquel mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia
sefialado en otro tiempo como Ultimo de su existencia

La joven conocid entonces toda la situacion y supo por que fases diversas acababa
de pasar e hombre que, no queriendo a principio hacerla miserable, ni después hacerla
viuda, volvialibre, en fin, a hacerladichosa

Pero Le-u, a saber la muerte del fil6sofo, no pudo contener algunas lagrimas. Le
conocia, le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carifio a Kin-Fo.

-iPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a huestro matrimonio!

-Si, respondi6 Kin-Fo, que también echaba de menos al compafiero de su juventud,
a amigo de veinte afios. Y, sin embargo, afiadio, me habria muerto como lo habia
prometido.

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiza ha buscado la muerte en las
aguas del Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa

iAh! Aquella hipétesis era demasiado admisible; Wang habia querido ahogarse para
eludir la obligacion de cumplir su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo mismo
que la joven. Aquellos dos corazones conservaban € recuerdo indeleble del fildsofo.
Excusado es decir que a consecuencia de la catéstrofe de Pali-kao, los periddicos chinos
cesaron de reproducir los anuncios ridiculos del ilustre William J. Bidulph; de manera que
laincémoda celebridad de Kin-Fo se desvanecié con tanta presteza como se habia creado.

Y qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender 1os intereses de la
Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias todavia; pero en readlidad Kin-Fo
no tenia ya necesidad de sus servicios. ¢Era de temor que Wang atentase a su persona? No,
pues gque no existia. ¢Podian temer que su cliente dirigiese contra si mismo una mano
criminal? Tampoco: Kin-Fo no queria ya que vivir y vivir bieny el mayor tiempo posible.
Asi, pues, la incesante vigilancia de Craig y de Fry no tenia razén de ser. Pero eran dos
buenas personas aquellos dos entes originales; y si su adhesion, en dltimo resultado, no se
dirigia més que a cliente de la Centenaria, ho por eso habia dejado de ser constante y
sincera. Kin-Fo lesrogo que asistiesen a su boday ellos accedieron.

-Por lo demés, observé placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es algunas
veces un suicidio.
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-Dauno lavidasin dejar de conservarla, respondié Craig con una sonrisa amable.

Desde € dia siguiente por la mafiana, Nan habia sido reemplazada en la casa de la
carrera de Cha-Cua por un persona més conveniente. Una tia de la joven, llamada la
sefiora Latalu, debia hacer los oficios de madre hasta la celebracion del matrimonio. La
sefiora Lutalu, viuda de un mandarin de cuarta categoria, segunda clase y botén azul,
antiguo lector imperial individuo de la Academia de Han-Sin, todas las cualidades fisicas y
morales exigidas para desempefiar dignamente aguellas importantes funciones.

En cuanto a Kin-Fo, pensaba sdir de Pekin inmediatamente después de su
matrimonio, porque no era de esos chinos que gustan vivir alainmediacién de las cortes, y
no se consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su esposa instalada en €l rico
yamen de Shanghai.

Eligio una habitacion provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha Celeste, fonday
pasteleria muy coémoda, situada cerca del bauarte de Tien-Miao, entre las dos ciudades
tartara y china. Alli se acomodaron también Craig y Fry que por costumbre no podian
decidirse adgjar a su cliente, mientras que Sun volvia a su servicio, siempre murmurando,
pero teniendo mucho cuidado de mirar si habia cerca de si algun fondgrafo indiscreto. La
aventura de Nan lo habia hecho un poco prudente. Kin-Fo habia tenido € placer de
encontrar en Pekin a dos amigos de Canton, el negociante Yin-Pang y el letrado Hual.
Ademés, conocia a varios funcionarios y comerciantes de la capital y todos se prestaron
con gusto a asistirle en aguellas solemnes circunstancias. Era verdaderamente feliz agquel
hombre en otro tiempo indiferente, aquel imposible discipulo de Wang. Dos meses de
cuidados, de inquietudes, de incomodidades; dos meses de movimiento e incertidumbre en
su existencia, habian bastado para hacerle apreciar 1o que es, o que debe y 10 que puede
ser lafelicidad en la tierra. Si, el sabio filésofo tenia razén. ¢Por qué no estaba alli para
confirmar una vez mas su doctrina?

Kin-Fo pasaba al lado de lajoven todo el tiempo que no dedicaba alos preparativos
delaceremonia; y Le-u erafeliz teniendo a su lado a Kin-Fo. ¢Qué necesidad tenia éste de
poner a contribucion los mas ricos almacenes de la capital para colmarla de regalos
magnificos? No pensaba més que en él y se repetia las sabias méximas de la célebre Pan-
Hoeis-Pan.

“Si unamujer tiene un marido segun su corazon, es paratoda su vida.”

“La mujer debe tener un respeto sin limites a hombre cuyo nombre lleva y fijar
continuamente |a atencién sobre si misma.”

“Lamujer debe ser en la casa como una sombray como un simple eco.”
“El esposo es € cielo de laesposa.”

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonia que Kin-
Fo queria que fuese espléndida.

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de una
china, estaban colocados en la habitacion de la carrera de Cha-Cua. Los productos de la
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confiteria de Simu-Yan, amendras, frutas pastas, dulces, conservas de ciruelas, naranjas,
jengibre y pamplemusas; las magnificas telas de seda; las joyas de piedras preciosas y de
oro finamente cincelado; las sortijas, brazal etes, estuches para ufias, agujas de cabeza, etc.,
todos |os caprichos de lajoyeria de Pekin se habian acumulado en el gabinete de Le-u.

En ese extrafio Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva ningun dote.
Los padres del marido o el marido mismo la compran verdaderamente, y, a falta de
hermanos, no puede heredar una parte del caudal paterno como su padre no la haya
declarado expresamente heredera. Estas condiciones son arregladas generalmente por
intermediarios que se llaman Mei-Yen y e matrimonio no se decide hasta que todo esta
convenido y arreglado.

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y éste no la ve hasta €
momento en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel instante, se da al esposo
lallave delasillay abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa, le tiende lamano; y si
no le agrada, vuelve a cerrar inmediatamente la portezuela 'y e contrato queda roto, con la
Unica condicion de abandonar las arras alos parientes de lajoven.

Nada semejante podia suceder en €l caso de Kin-Fo, porque conociaalajoveny no
tenia que comprarlaanadie, lo cua simplificaba mucho las cosas.

Al fin, llegé e 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Segun
costumbre, hacia tres dias que la casa de Le-u continuaba iluminada exteriormente.
Aquellas tres noches la sefiora Lutalu, que representaba a la familia de la joven, habia
tenido que permanecer en vela, que es un modo de mostrarse triste en e momento en que
la novia va a dgjar €l techo paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia casa se
hubiera iluminado también en sefial de luto, porgque se entiende que el matrimonio del hijo
se considera como una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el hijo la
sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan.

Pero s estas costumbres no podian aplicarse a la unién de dos esposos
absolutamente libres, habia otras que necesariamente debian tenerse en cuenta.

No se habian despreciado las formalidades astronémicas. Los hordscopos, sacados
segun todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de destinos y de
caracteres. La época del afio, la edad de la luna se mostraban favorables y nunca se habia
presentado un matrimonio bajo més felices auspicios.

La recepcion de la novia debia hacerse a las ocho de la noche en la fonda de la
Dicha Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompaa domicilio del
esposo. En China los novios no se presentan ni @ magistrado, ni a bonzo, ni a lama, ni a
ningun sacerdote.

A las siete, Kin-Fo, acompafiado de los inseparables Craig y Fry, radiantes de
alegria como si fueran testigos de una boda europea, recibia a sus amigos en el umbral de
su habitacion.

iQué asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habian sido invitados en
papel rojo con algunas lineas de caracteres microscopicos que decian: “El sefior Kin-Fo de
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Shanghai saluda humildemente a sefior... y lo ruega humildemente todavia... que tenga
bondad de asistir ala humilde ceremonia... etc.”

Todos habian acudido para honrar alos esposos y tomar parte en e magnifico festin
reservado a los hombres, mientras las sefioras debian reunirse a una mesa especial servida
paraellas.

Estaban ali el negociante Yin-Pun y € letrado Hual, algunos mandarines que
Ilevaban en el bonete oficial e glébulo rojo, del tamafio de un huevo de paloma, 1o cua
indicaba que pertenecian las tres primeras 6rdenes. Otros, de categoriainferior, no llevaban
mas que botones de color azul oscuro o de blanco opaco.

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debian serlo los
amigos de un hombre de Shangha hostil a la raza t&tara. Todos iban vestidos
magnificamente, con tdnicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y todos formaban una
comitiva vistosa en extremo.

Kin-Fo, como lo requeria la politica, |es esperaba ala entrada misma del edificio; y,
a medida que fueron llegando, los condujo a saldn de recepcion, después de haberles
rogado dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas que se abrian por criados
con librea de gala. Llamébales por |os nombres de sus dignidades; les pedia noticias de su
noble salud; se informaba de sus nobles familias; en fin, un minucioso observador de las
ceremonias de la cortesia china, pueril y honrada, no hubiera podido sefidar la mas ligera
incorreccién en la conducta de Kin-Fo.

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su atildado
cliente.

Ambos habian tenido la misma idea. Si, 1o que era imposible, Wang no hubiese
muerto, como se creia, en las aguas del rio; si asomara, mezclado entre los grupos de los
convidados, ¢qué sucederia? Aun no habian transcurrido las veinticuatro horas del dia 25
de junio; la Ultima hora no habia sonado todavia; la mano del Tai-Ping no estaba
desarmada.

Si en & Ultimo momento...

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de prudencia,
Craig y Fry miraban con cuidado a todos |os que se presentaban... Después de bien mirados
todos, se convencieron que no habia en la reunién ninguna cara sospechosa.

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba
asiento en un palanquin cerrado. Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de
mandarin, que todo novio tiene derecho a ponerse para honrar la institucion del
matrimonio, que los antiguos legisladores tenian en grande estima, Le-u se habia
conformado con los reglamentos de la alta sociedad, y estaba resplandeciente con
su prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda bordada. Su rostro
se ocultaba, por decirlo asi, bgjo un velo de perlas finas, que parecian caer gota a
gota de larica diadema de circulo de oro que cefiia su frente.

92

L ibrodot



Librodot Las tribulaciones de un chino en China JulioVerne 93

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabelleray
en sus largas trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla més hechicera
todavia, cuando bajase del palanquin que su mano iba a abrir en breve.

La comitiva se puso en marcha, torcid la esquina paratomar la calle Mayor y seguir
el baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez de una boda,
la ceremonia habria sido mas magnifica; pero, en suma, merecia, con justicia, que los
transelintes se detuvieran para verla pasar.

Amigas y compafieras de Le-u seguian a palanquin, llevando con gran pompa los
diferentes objetos de lo que se Ilaman las vistas. Unos veinte musicos marchaban delante
con gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cuales sobresalia el gong sonoro.
Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de conductores, con antorchas y farolillos
de mil colores. La futura, sin embargo, permanecia oculta a la vista de todos, porque la
etiqueta exigia que fuera su esposo el primero que laviese.

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, llego la
comitiva hacialas ocho de la noche alafonda de la Dicha Celeste.

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada magnificamente, esperando la llegada
del palanquin para abrir la portezuela, después de lo cual debia ayudar a su futuraabgar, y
conducirla a la habitacion reservada, donde ambos debian saludar cuatro veces a cielo,
pasando después a celebrar € banquete nupcial. La mujer haria cuatro genuflexiones ante
su marido; éste, a su vez, haria dos ante la mujer; derramarian dos o tres gotas de vino en
forma de libaciones; ofrecerian algunos alimentos a los espiritus intermedios; les llevarian
dos copas llenas; beberian cada uno hasta la mitad y, mezclando en una sola copa € resto,
beberian en ella uno después de otro y quedaria consagrada su union.

Al llegar el palanquin, Kin-Fo se adelantd, y un maestro de ceremonias le dio la
llave. La tomd, abrid la portezuela y tendié la mano a la linda Le-u, que estaba toda
conmovida

Le-u ligeramente, y atraveso € grupo de convidados, que se inclinaron con respeto,
levantando lamano alaalturadel pecho.

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de lafonda, se dio la sefial.
Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon a soplo de la brisa
sus imégenes multicolores de dragones, de aves fénix y de otros emblemas del matrimonio.
Palomas edlias, provistas de un pequefio aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron volando
y llenaron el espacio de una armonia celeste.

Cohetes de mil colores silbaron en el aire y esparcieron una deslumbrante lluvia de
oro.

Pero, de repente, se oy6 en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de gritos y
toques de trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y después volvia de nuevo.
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Se fue acercando, y pronto invadié la calle donde la comitiva nupcia se habia
detenido. Kin-Fo escuchd. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en la
fonda

Pero, casi a mismo tiempo, la calle se llend de gente, singularmente agitada, y €l
ruido de las trompetas se acercé masy més.

-¢QUE es eso pregunto Kin-Fo?

La fisonomia de Le-u se habia aterado, y un secreto presentimiento aceleraba los
latidos de su corazdn.

La multitud invadié a fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especia
escoltado por muchos tipaos. Aquel heraldo, después de imponer silencio, dijo estas
pal abras, seguidas de un sordo murmullo:

-Laemperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredicho!

Kin-Fo comprendio 1o que agquello queria decir, porque era un golpe que le heria
directamente, y no pudo contener un ademan de célera.

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda del
ultimo emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijaria la ley, se prohibia a
todos afeitarse la cabeza, dar fiestas piblicas y representaciones teatrales; se prohibia alos
tribunales administrar justicia, y se suspendia la celebracién de matrimonios.

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio, presenté
buena cara ala desgracia. Tomo la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso hacer
serena para ocultar su emocion, lo dijo:

- Esperaremos.

El palanquin volvié a marchar con lajoven hacia la casa de la Carrera de Cha-Cug;
se suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban preparadas; se
despidieron los musicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo, después de haberle
dirigido sus cumplimientos de pésame.

No podia correrse el riesgo de infringir €l decreto imperial.

Decididamente, la mala suerte continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otraocasion sele
presentaba para aprovechar las lecciones de filosofia que habia recibido de su antiguo
maestro.

Queddse solo con Craig y Fry en la habitacion desierta de la fonda de la Dicha
Celeste, cuyo nombre le parecia ya un amargo sarcasmo.

El plazo del entredicho se podia prolongar, segiin lavoluntad del Hijo del Cielo. jY
Kin-Fo, que habia contado con volver inmediatamente a Shanghai, parainstalar a su joven
esposa en €l rico yamen y comenzar una nueva vida en condiciones nuevas!
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Una hora después, entraba un criado y le daba una carta que en aguel momento,
acababa de llevar un mensgjero.

Kin-Fo, cuando miré el sobrey conocié laletra, no pudo contener un grito. Lacarta
erade Wang, y decialo siguiente:

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habré cesado de vivir.”

“Muero porgue no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilizate, 1o he
previsto todo.”

“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compariero mio, tiene tu carta. El tendrala
mano y € corazén més firmes que yo para cumplir la horrible mision que me obligaste a
aceptar. A € pasarg, por consiguiente, €l capital asegurado sobre tu cabeza; yo se lo
traspaso, y € lo cobrara cuando ti no existas...”

“Adios. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amigo mio. Adiés.”

“Wang"
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CAPITULO XVI

En € cual Kin-Fo, todavia soltero, comienza a correr de
nuevo a toda prisa.

Tal eralasituacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces més grave que lo habia sido
nunca.

Wang, a pesar de la palabra que habia dado, habia sentido debilitarse su valor a
llegar e momento de herir a su joven discipulo. Es decir, que Wang no sabia nada del
cambio acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta nada le decia. jY Wang
habia encargado a otro el cumplimiento de su promesal Y qué otro! Un Tai-Ping temible
entre todos, que no tendria escrdpul o en cometer un simple asesinato, del cual ni siquierale
podrian hacer responsable, porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la impunidad, y €
testamento de Wang un capital de 50.000 duros.

-jAh! jEsto es demasiado! Exclamé Kin-Fo, en el primer movimiento de célera.

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang.

- La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ¢no tenia la fecha del 25 de junio, como
ultimo dia del plazo concedido a Wang para cumplir su promesa?

- No tal, respondié Kin-Fo. Wang debia poner en ellalafecha del diade mi muerte.
Ahora, ese Lao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para ello plazo
determinado.

- Esverdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interés en gjecutar la muerte en breve.

- ¢Por qué?

- Para poder cobrar € capital asegurado en cabeza de usted antes de que haya
caducado la pdliza.

El argumento era incontestable.

- Es verdad, respondi6é Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder tiempo en
rsegr?brar mi carta, aungue tenga que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese Lao-

- Justo, dijo Craig.

- Cierto, afiadié Fry.

- Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-Ping quiza no se

ocultara tanto como Wang.
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Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna parte: ibay venia; aquella
serie de golpes contundentes, que habian caido sobre é uno tras otro, e ponia en un estado
de sobreexcitacion extraordinaria

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, sefiores, hagan lo que le
parezca.

- Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estan més amenazados
gue nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, seriafaltar a nuestro deber. No nos
separaremos de usted.

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a cienciacierta
quien era ese Lao-Sen 'y en qué pargje residia. Ahora bien, lafamadel Tai-Ping eratal, que
no parecia dificil obtener estas noticias.

En efecto, €l antiguo compafiero de Wang, en el movimiento insurreccional de los
mangchao, se habia retirado a Norte de la China, a otro lado de la gran muralla, hacia la
parte inmediata a golfo de Leao-Tong, que es un anexo a golfo de Phe-Chi-Li. Si €
gobierno imperial no habia tratado todavia con € como lo habia hecho con agunos otros
jefes rebeldes, a quienes no habia podido reducir, a lo menos le dejaba operar
tranquilamente en esos territorios situados
a otro lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resignado a un papel més modesto,
hacia el oficio de salteador de caminos. jAh, Wang habia escogido bien a hombre que
necesitabal Este no tendria escrdpulos, y, por una pufiadlada mas o menos, no habia de
conmoverse su conciencia.

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del Tai-Ping,
y supieron que le habian visto Ultimamente en las inmediaciones de Fu-Ning, puertecillo
del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin tardanza a aquel sitio. Ante todo,
Kin-Fo inform6 a Le-u de lo que acababa de pasar, y las angustias de la joven se
redoblaron.

Con l&grimas en los 0jos, quiso disuadir a Kin-Fo de aguel viaje, diciéndole que, en
vez de huir €l peligro, iba a encontrarlo; que valia méas esperar, aejarse, y hasta salir del
Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en alguna parte del mundo, donde no
pudiera alcanzarles el feroz Lao-Sen.

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar la perspectiva de vivir bajo
aquella amenaza incesante y ala merced de un malvado como Lao-Sen, a quien su muerte
valdriaunariqueza. No: era preciso concluir de unavez.

Kin-Fo y sus fieles acolitos marcharian aquel mismo dia, se presentarian a Tai-
Ping, rescatarian, A precio de oro, la deplorable carta, y estarian de vuelta en Pekin, aun
antes que concluyera el plazo marcado en el decreto que habia prohibido |os matrimonios.

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro matrimonio se
haya aplazado por algunos dias. Si estuvieraya hecho, jqué situacion parati!
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- Si estuviera hecho, respondié Le-u, tendria €l derecho y el deber de seguirte y te
seguiria

- No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que exponerte a un solo peligro...
Adids, Le-u, adids.

Y Kin-Fo, con los ojos bafiados de lagrimas se arrancd de los brazos de la joven,
gue queria detenerlo.

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala ventura no
dejaba un momento de descanso, salieron de Pekin y tomaron el camino de Tong-Cheu, a
Ilegaron al cabo de una hora.

Veamos |o que habian decidido.

El vige por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecia dificultades
graves.

Si no se hubiera tratado més que de llegar a la gran muralla del Norte de la capital,
cuaesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas)
habria sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se hallaba hacia el Norte,
sino hacia el Este, y, dirigiéndose a @ por mar, se ganaria tiempo y se evitarian muchos
peligros.

En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus compafieros podrian llegar a Fu-Ning
y ali consultarian lo que habian de hacer.

¢Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning?

Esto era lo que habia que averiguar ante todo, paralo cual era preciso visitar alos
agentes maritimos de Tong-Chen.

En aguella ocasién, la casualidad sirvié a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna que le
perseguia sin descanso. Habia un buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura del Pei-
ho.

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los rgpidos vapores que hacen el
servicio del rio, salir hastala embocaduray embarcarse en €l buque que esperaba.

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus preparativos, y la
emplearon en comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo cinturon
de corcho, hastalos vestidos insumergibles del capitan Boyton.

Kin-Fo seguia valiendo 200.000 duros, y para vigjar por mar, no tenia que pagar

aumento de prima, pues que estaba asegurado contra todos los riesgos. Podia, pues,
suceder una catéstrofe, y era preciso preverlo todo.
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El 26 de junio, alas doce de la mafiana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se embarcaron en
el Pei-Tang y bajaron por el Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio, tan son caprichosas que
le alargan en una extension doble de la que tendria una
linea recta que uniese a Tong-Chen con su embocadura; pero estd canalizado y es, por
consiguiente, navegable para buques de gran cabida. Por eso, €l movimiento maritimo en &
es grande y mucho més importante que el de la carretera que se extiende paralelamente a
él.

El Pei-Tang bajaba répidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus ruedas
las aguas amarillentas del rio y perturbando en su remolino los muchos canales de riego de
las dos orillas.

Pronto pasd de la ata torre de una pagoda que hay mas ala de Tong-Chuey, que
desaparecid en un recodo que bruscamente haciad rio.

Alli, el Pei-ho no era todavia muy ancho. Corria entre dunas arenosas y entre
lugarcillos agricolas, por un paisge bastante cubierto de &boles, entro huertos y setos
Vivos.

Después se presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He-Si-Vu,
Nan-Tsaey Yan-Tsu, donde todavia se hacen sentir |las mareas.

En breve, aparecié Tsien-Tsin. Alli tuvieron que perder algin tiempo, porque fue
preciso aguardar a que abriesen e puente del Este, que reline las dos orillas ddl rio, y
circular después, no sin trabgjo, entre los centenares de buques que esta lleno el puerto.
Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y a costa de las amarras de alguna barca que se
cortaban, sin atender al dafio que de ello podia resultar. De aqui una confusion de barcos
arrastrados por la corriente, que hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y maestres
del puerto, si los hubierahabido en Tsien-Tsin.

Durante toda agquella navegacion, excusado es decir que Craig y Fry, mas atentos y
cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente.

No se trataba ya del filésofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo, s sele
hubiera podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocian, lo cua le hacia
mucho mas temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues que iban buscarle,; ¢pero
no podia haberse puesto en camino para buscar a su victima? Y entonces, ¢cémo evitarlo?
¢Como prevenir el crimen? Craig y Fry veian un asesino en cada pasajero del Pei-Tang. No
comian, no dormian, no vivian.

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una horrible ansiedad. El solo
pensamiento de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponia pdlido a medida que € Pei-Tang
se acercaba a golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca se contraiay, sin embargo,
las aguas tranquilas del rio no imprimian todavia ninguna sacudida a vapor.

¢Qué seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar estrecho, esas
olas que hacen los balances més vivos y mas frecuentes?

-¢No has navegado nunca? Le pregunt6 Craig.
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-¢No te encuentras bien? Pregunto Fry.

- No.

- Pues ten cuidado de levantar la cabeza, afiadié Craig.
-iLacabezal

-Y de no abrir laboca... afiadié Fry.

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar, y fue a instalarse en €l
centro del barco, no sin haber dirigido hacia e rio, que se iba ensanchando, la mirada
melancdlica de las personas predestinadas a prueba a un poco ridiculadel mareo. El paisgje
se habia modificado. La orilla derecha, mas acantilada, contrastaba por su elevacion con la
orillaizquierda, cuya larga playa se cubria con la espuma de una ligeraresaca. Mas alla se
extendian grandes campos de sorgo, de maiz, trigo y mijo. Alli, como en toda la China,
madre de familia que tiene tantos millones de hijos que alimentar, no habia una parte
cultivable de terreno que no estuviese cultivada.

Por todas partes se veian canales de riego, o aparatos de bambues, especie de norias
en embrion, que sacaban y esparcian profusamente el agua. Acdy ala, cercade las aldeas,
formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban algunos grupos de &rboles de
diversas especies, entre las cuales habia viejos manzanos que no hubieran figurado mal en
una llanura normanda. Por las orillas iban y venian muchos pescadores, a los cuaes los
cormoranes servian
de perros de pesca. Estos voldtiles, a una sefid de sus amos, se sumergian en el agua 'y
sacaban los peces, que no se habian podido comer, gracias a un anillo que les apretaba el
cuello. Después se veian patos, cuervos, maricas, gavilanes, a quienes el ruido del vapor
hacialevantar €l vuelo entre las atas yerbas.

Si la carretera a lo largo del rio se mostraba entonces desierta, en cambio el movimiento
maritimo del Pei-ho no se disminuia. jQué de barcos de toda especie subian y bajaban por
él! Juncos de guerra con su bateria de barbeta, cuyo techo formaba una curva muy céncava
de popa a proa, manejados por dos filas de remeros o por paletas movidas por mano de
hombre; juncos de aduanas de dos palos con velas de chalupa puestas en tensién por palos
transversales y adornados en la popa y en la proa de cabezas o de colas de fantésticas
quimeras; juncos de comercio de gran cabida, anchos cascos que, cargados de o més
precioso del Celeste Imperio, no temian arrostrar 1os tifones de los mares inmediatos;
juncos de vigjeros que marchaban a remo o a la cuerda, segun las horas de la marea, y
destinados a las personas que tenian tiempo de sobra; juncos le mandarines, pequefios
yachts de placer, remolcados por sus canoas; sampanes de todas formas con velas de estera
dejunco, y de los cuales los més pequefios, dirigidos por jovenes con el remo en una mano
y € nifio d hombro, merecen bien su nombre que significa tres tablas; en fin, balsas de
madera, verdaderas aldeas flotantes con cabafias, tiestos de &rboles, legumbres, etc.
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Poco a poco las poblaciones iban siendo més raras. Se cuentan unas veinte entre
Tien-Sin y Ta-Ku a la embocadura del rio. En las orillas salian torbellinos de humo de
algunos hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, uniéndose a los del buque.
La noche llegaba precedida por € creplsculo de junio, que se prolonga bastante en aquella
latitud. Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de dunas blancas, simétricamente,
dispuestas y de unaformaigual. Eran montones de sal recogidos en |as salinas inmediatas.

Alli, entre terrenos &ridos, se abria el estuario del Pei-ho, triste pasaje dice el sefior
de Beauvair, que es todo arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza.

A lamafiana siguiente, 27 de junio, antes de sdlir € sol, el Pei-Tang llegd a puerto
de Ta-Ku, casi alaembocadura del rio. En aquel pargje, en las dos orillas se levantan los
fuertes del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados por €l gército
anglofrancés en 1860. Alli se dio la gloriosa batalla del general Collineau en 24 de agosto
del mismo afio; ali los cafioneros habian forzado la entrada del rio; alli se extiende una
estrecha banda de territorio apenas ocupado que lleva e nombre de concesion francess; y
alli se ve todavia el monumento funerario bajo €l cual reposan los restos de los oficiadesy
soldado muertos en aquellos combates memorables.

El Pei-Tang no debia pasar la barra. Todos los pasgjeros tuvieron que desembarcar
en Taku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo ser4 considerable s los
mandarines dejan establecer un camino de hierro que launaaTien-Tsin.

El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para Fu-Ning € mismo dia.

Kin-Fo y sus compafieros no tenian momento que perder. Hicieron, pues, llegar alaorilla
un sampén, y un cuarto de hora después estaban a bordo del Sam-Y ep.
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CAPITULO XVII

En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de
Kin-Fo.

Ocho dias antes, un buque norteamericano habia anclado en el puerto de Ta-Ku.
Fletado por la sexta compafiia chino-californiana, habia sido cargado por cuenta de la
agencia Fuk-Ting-Tong, que esta instalada en e cementerio de Laurel Hill de San
Francisco.

Alli los chinos muertos en América esperan e dia de ser trasladados a su patria,
fielesasu religion, que les manda descansar en latierranatal.

Este buque, destinado a Canton, habia tomado, con autorizacidon escrita de la
agencia, un cargamento de doscientos cincuenta ataldes, con sus correspondientes
cadéveres, de los cuales setenta y cinco debian ser desembarcados en Ta-Ku para ser
enviados inmediatamente a las provincias del Norte. Habiase ya hecho € transhordo de
este cargamento del bugue norteamericano al bugue chino, € cual, en la mafiana del 27 de
junio, aparej6 parad puerto de Tu-Ning.

En este buque fue donde tomaron pasgje Kin-Fo y sus compafieros. No le habrian
elegido sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de Lero-Tong, tuvieron
gue embarcarse en é. Ademés, no se trataba sino de una travesia de dos o tres leguas a lo
sumo, facilisima en aquella época ddl afio.

El Sam-Yep eraun junco de mar de cabida de unas 300 toneladas.

Los hay de 1000 y de més que calan seis pies solamente, calado que les permite
pasar la barra de la mayoria de los puertos del Celeste Imperio. Siendo demasiado anchos
para en longitud, con un bao de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de
bolina, segiin parece. Pero pueden virar en redondo sobre el mismo sitio, virando como una
peonza, lo que les da una ventaja sobre otros buques de lineas més finas. El azafran con su
enorme timén est4 perforado por varios agujeros, sistema muy preconizado en China y
cuyo efecto parece muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arrostran |as costas
de aquellos mares, y aln se citan juncos que, equipados por una casa de Canton, bajo €l
mando de un capitdn norteamericano, han llevado a San Francisco un cargamento de téy
porcelana. Esta, pues, demostrado que estos buques pueden sostenerse en el mar, y los
hombres competentes son de parecer que |os chinos se hacen muy buenos marineros.

El Sam-Y ep, de construccién moderna, casi recto de proa a popa, recordaba por su
construccion la forma de los cascos europeos. No tenia, clavos ni clavijas de bambues:
calafateado de estopay resinadel Cambodge, permaneciatan
seco que no tenia ni siquiera bomba de bodega. Su ligereza le hacia flotar sobre el agua
como un pedazo de corcho. Un ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de
palmera de una flexibilidad notable; velas flexibles que se mangjaban desde cubiertay se
cerraban y abrian a manera de abanico; dos pal os dispuestos como €l mayor y el mesana de
un lugre sin escandalosa, sin foques, tal era aquel junco; bien comprendido, en suma, v,
bien aparejado paralas necesidades del cabotaje.
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Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores le
habian transformado en un enorme carro funebre.

En efecto, en ves de las cgjas de té, de los fardos de sederia 'y de las pastillas de
perfumeria china, estaba cargado de los atalides que hemos dicho. Pero nada habia perdido
de sus vivos colores. En sus dos a cézares de popay proa ondeaban oriflamas y penachos
multicolores. En la proa tenia un gran ojo flameante que le daba € aspecto de un
gigantesco animal marino, y en el tope de los palos la brisa desarrollaba € brillante
estambre del pabellén chino. Dos cafiones aargaban por encima de la borda sus bocas
relucientes que reflgjaban como un espejo 1os rayos solares; maguinas Utiles en aguellos
mares, todavia infestados de piratas. Todo aquel conjunto en aegre, risuefio, agradable ala
vista. Después de todo, € Sam-Y ep no hacia més que devolver a su patria algunos chinos;
verdad es que eran cadaveres, pero cadaveres satisfechos.

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal situacion. Eran
demasiado chinos para eso.

Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas norteamericanos, que no gustan de este
género de cargamento, hubieran preferido, sin duda, cualquier otro buque de comercio,
pero no les habia sido dado elegir.

Un capitdn y seis hombres componian la tripulacién del junco, y bastaban para las
maniobras sencillas del velamen.

Dicen que la brijula ha sido inventada por los chinos: es posible, pero los que se
ocupan en € cabotgje no la usan jamas, y navegan por la observacion y las marcaciones.
Esto eslo que iba a hacer el capitan Yin, comandante del Sam-Y ep, que contaba no perder
devistad litoral del golfo.

El capitén Yin, hombrecillo de cara risuefia, vivo y locuaz, era la demostracion
pal pable de ese insoluble problema del movimiento perpetuo, porque no se podia estar dos
minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, y sus
0jos hablaban mas que su lengua, la cual, sin embargo, no descansaba jamés detras de sus
dientes blancos. Traia a ma traer a la tripulacion; la interpelaba a cada momento, la
injuriaba, pero en suma era un buen marino, muy préctico en aquellas costas y que
manejaba el junco como si latuviera entro los dedos. El ato precio que Kin-Fo pagaba por
su pasgje y e de sus compafieros, no podia aterar el humor jovial del capitén. Pasgjeros
que pagaban 50 telas (unas 2100 pesetas) por una travesia de sesentay ocho horas eran una
ganga, s no se mostraban mas exigentes respecto de la cama y del aimento que sus
compafieros de vigje empaguetados en la bodega.

Kin-Fo, Craig y Fry habian tomado alojamiento, bien mal, bajo el alcézar de popa,
Sun en €l de proa.

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso
examen de la tripulacion y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la actitud de
aquella buena gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-Sen era completamente
inverosimil, pues que solo la casualidad, habia puesto el junco a disposicion de su cliente;
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y ¢como la casualidad habia de ser complice del famoso Tai-Ping? Latravesia, fuerade los
peligros que ofreciera la mar, debia, pues, proporcionar una tregua de algunos dias a su
alarma continua. Por eso dejaron a Kin-Fo mas solo que otras veces.

Este no se disgustd de su soledad. Se meti6 en su camarote y pudo filosofar a sus
anchas. jPobre hombre, que no habia sabido apreciar su dicha ni comprender 1o que vaia
aguella existencia exenta de cuidados en el yamen de Shanghai!

ijPobre hombre, a quien €l trabajo hubiera podido transformar!

Si volvia a entrar en posesion de su carta, ya se veria s lalecciéon le habia servido
dealgoy si e loco no se habia vuelto juicioso.

Pero aquella carta, ¢Ja recobraria a fin? Si, sin duda ninguna, pues que pondria
precio a su restitucion. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una cuestion de dinero.
Sin embargo, era preciso comprarla'y no ser sorprendido: gran dificultad. Lao-Sen debia
estar a corriente de todo lo que hacia Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabia nada de lo que
hacia Lao-Sen. De aqui €l peligro serio que correria luego que hubiera desembarcado en la
provincia explotada por e Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle. Evidentemente Lao-
Sen preferia cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que la misma cantidad a su muerte,
porgue esto le evitaria un vigje Shanghai y una visita a la Centenaria, cosa peligrosa para
él, cuaquiera que fuese lalonganimidad del gobierno acerca de su conducta anterior.

Asi pensaba € transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de Pekin
tenia una gran parte en sus proyectos de porvenir.

Entre tanto ¢qué pensaba Sun?

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en e acazar, pagando su tributo a las
divinidades malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente ninguna
idea sino para maldecir a su amo, a filésofo Wang y a bandido Lao-Sen. Su corazén era
estlpido, sus ideas estUpidas y sus sentimientos también. No pensaba ya en € té, ni en el
arroz. ¢Qué viento le habia llevado por ali, sin duda equivocadamente? Habia hecho muy
mal, diez mil veces mal, en entrar a servicio de un hombre a quien se le habia antojado
navegar. Daria de buena gana lo que lo quedaba de coleta por no estar ali. Preferiria
afeitarse toda la cabeza y hacerse bonzo. Tenia un mareo como s fuese un perro amarillo
gue le devorase €l higado y las entrafias.

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Y ep seguia, atres o
cuatro millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendian del Este a Oeste.
Pasd por delante de Peh-Tang, a la embocadura del rio de este nombre, no lejos del sitio
donde los gjércitos europeos realizaron su desembarco, y después delante de Shan-Tung,
de Shian-Ho, delas bocas del Tau, y de Hai-Ve-Tse.

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento maritimo,
muy importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendia a 20 millas més alla Algunos
juncos de comercio que hacian el cabotgje; una docena de barcas pescadoras que
explotaban €l agua, abundante en peces de la costa y las amadrabas de la orilla; alo lgjos
del horizonte, absolutamente desierto: tal era el aspecto de aquella parte del mar.
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Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no pasaban de
cinco a seis toneladas, iban armadas con uno o dos cafioncitos.

Hicieron esta observacion a capitan Yin, el cual respondio, frotandose las manos:
- Todo se necesita paraimponer miedo alos piratas.

-iPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamé Fry.

- Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la China.

Y d digno capitdn se echd a reir, mostrando las dos filas de sus dientes
blanquisimos.

- Parece que no les teme usted mucho, observo Fry.

- No, tengo aqui mis dos cafiones, que son dos buenos mozos y que hablan muy alto
cuando alguno se les pone demasiado cerca.

-¢Estan cargados? Pregunt6 Craig.

- Ordinariamente si.

-¢Y ahora?

- No.

-¢Por qué? Pregunto Fry.

- Porgue no tengo pdlvora, respondié tranquilamente el capitan Yin.

-¢Entonces para qué sirven los cafiones? Dijeron Craig y Fry, poco satisfechos de la
respuesta.

-iPara qué! Exclamé el capitan. Para defender un cargamento cuando vale la pena
de defenderlo, cuando el junco esté atestado hasta las escotillas de té o de opio. Pero hoy
con € cargamento quelleva...

-¢Y como, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la pena de ser
atacado?

-¢Teme usted la visita de esa buena gente? Respondio el capitén, encogiéndose de
hombros y girando sobre sus talones.

- Si, sefior, dijo Fry.
- No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo.
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- Es verdad afiadié Craig, pero tenemos razones particulares para no desear esa
visita

- Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondié el capitan. Los piratas, s
encontramos algunos, no daran caza a nuestro junco.

-¢Por qué?

- Porque sabrén de antemano a qué atenerse sobre la naturaleza de su cargamento
desde €l instante que le tengan alavista.

Y € capitan Yin les mostré una bandera blanca que flotaba a la mitad del palo
mayor del junco.

- La bandera blanca a media asta es la bandera del |uto, y esa buena gente no se
molestara para saquear un cargamento de atalides.

- Pueden creer que navegamos bajo pabellén de luto por prudencia, observé Craig,
y venir abordo para cerciorarse.

- Si vienen los recibiremos, respondio e capitan Yin; y cuando nos hayan visitado,
se volverdn como hayan venido.

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado, de la
inalterable tranquilidad del capitén. La captura de un junco de 300 toneladas, aun en lastre,
ofrecia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin para animarla aintentar €l golpe.
De todos modos, era preciso resignarse y esperar que la travesia se hiciera con toda
felicidad.

Por lo demés, e capitan no habia descuidado nada de o que pudiera asegurarle un
éxito favorable.

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las divinidades
del mar. Del palo de mesana pendian todavia las plumas del desdichado gallinaceo.
Algunas gotas de su sangre esparcidas por el puente y una copita de vino arrojada a mar,
habian completado aquel sacrificio propiciatorio. Asi consagrado, ¢qué podia temer €l
junco Sam-Y ep alas 6rdenes del digno capitén Yin?

Sin embargo, podia sospecharse que aguellas caprichosas divinidades no habian

quedado satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino no
procediese de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometié a junco un terrible vendaval
gue no habia podido ser previsto, porque durante el dia claro y despejado habia reinado
tiempo bueno y favorable brisa. El més experto de los marineros no hubiera podido
adivinar que se preparaba aquella galerna.
Hacia las ocho de la noche el Sam-Y ep se disponia a doblar & cabo que presenta el litoral
hacia el Nordeste, después de cuya operacién no tendria mas que correr a gran largo, cosa
muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin presumir demasiado de sus fuerzas,
contaba llegar dentro de veinticuatro horas a fondeadero de Fu-Ning.
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Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de
impacienciay Sun con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la observacion
gue s en tres dias su cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la carta que
comprometia su existencia, habria conseguido su objeto precisamente en €l mismo instante
en que la Centenaria no necesitaria cuidarse de é por mas tiempo. En efecto, su pdliza
caducaba el 30 de junio alas doce de la noche, pues que no habia pagado més que € plazo
de dos meses al ilustre William J. Bidulph. Y entonces:

- All... dijo Fry.

- Right, afiadi6 Craig.

Al anochecer, cuando €l junco llegaba la entrada golfo de Leao-Tong, € viento
saltd bruscamente a Nordeste y después, pasando por e Norte, comenzd dos horas més
tarde a soplar del Noroeste.

Si e capitdn Yin hubiese tenido un bardmetro a bordo, hubiera podido observar que la
columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi stbitamente. Esta rapida rarefaccion del aire
presagiaba un [tifén poco distante, cuyo movimiento conmovia ya las capas atmosféricas.

Comment: All right es
una frase nuy
cominnent e usada por

| os ingleses para
expresar quetodo vabien. (N. del
7

Por otra parte, si hubiera conocido las observaciones del inglés Paddington del americano
Maury, habria tratado de cambiar su direccion y gobernar hacia e Nordeste con la
esperanza de llegar a un punto menos peligroso fuera del centro de atraccion de la
tempestad.

Pero el capitdn Yin no hacia uso jamas del barémetro, e ignoraba a ley de los
ciclones; y, por otra parte, ¢no habia sacrificado un gallo poniéndose con este sacrificio a
abrigo de todo riesgo?

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostr6 en las
circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobré como hubiera podido hacerlo
un capitan europeo.

El tifén era un ciclén pequefio, dotado, por consiguiente, de grandisima celeridad
de rotacién y de un movimiento de traslacién de mas de cien kildmetros por hora. Empu;jé,
pues, e Sam-Y ep hacia el Este, circunstanciafeliz en dltimo
resultado, porgue corriendo de este modo el junco se separaba de una costa que no ofrecia
ningun abrigo y contrala cual se habria estrellado en poco tiempo.

A las once de la noche la tempestad llegd a su grado méximo de intensidad. El
capitan Yin, servido por su tripulacién, maniobré como verdadero marino. No se reia, pero
conservaba toda su serenidad. Su mano, solidamente fija a la cafia del timoén, dirigia e
ligero bugue que se levantaba sobre las olas como una malva.

Kin-Fo habia salido del alcazar de popa. Asido a filarete, miraba a cielo cubierto
de nubes difusas, empujadas por el huracan y que arrastraban sobre el agua sus jirones de
vapores.

Contemplaba e mar, blanco de espuma en medio de la oscuridad de la noche y cuyas
aguas levantaba el tifén por medio de una aspiracion gigantesca por encima de su nivel
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normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba, formaba parte de la serie de emociones
gue su mala fortuna le reservaba, encarnizandose contra su persona. Una travesia de
sesenta horas sin tempestad y en medio del verano, era buena pan los felices del dia; pero
Kin-Fo no se contentaba ya en el nimero de estos af ortunados.

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razén del valor mercantil de su
cliente. Ciertamente la vida de los dos agentes valia tanto como la de Kin-Fo. Muriendo
con €, no tendrian ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria; pero aquellos agentes
concienzudos no pensaban en si mismos, sino en cumplir con su deber. No tenian
inconveniente en morir aungue fuese con Kin-Fo; pero habia de ser después de |as doce de
lanoche del dia 30 de junio. Era necesario atoda costa salvar €l millon de pesetas: esto era
lo que deseaban y esto lo Unico su que pensaban. Por su parte, Sun no sospechaba que €l
junco corriese ninglin riesgo, o, mejor dicho, para é, € riesgo habia empezado desde €l
momento que se habian embarcado sobre el pérfido elemento, aun con e tiempo més
favorable.

-iAh, los pasgeros de la bodega, pensaba Sun, estdn en una situacién menos
deplorable! No sienten el cabeceo, ni los balances. jAy, ay! Y e desgraciado Sun se
preguntaba si en su lugar habria experimentado quiza dentro del atald €l mareo que sentia
entonces.

Durante tres horas €l junco estuvo muy comprometido. Una desviacion cualquiera
en el mangjo de la cafia del timén lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si ho podia
volcarse, podia, a menos, llenarse de aguay hundirse.

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direccion constante en medio del
oleaje agotado por €l torbellino del cicldn, ni era posible pretender calcular € rumbo que
seguia, ni el camino que habia recorrido.

Una feliz casualidad hizo que € Sam-Yep llegue sin grandes averias a centro de
aquel gigantesco circulo atmosférico que cubria un area de cien kilémetros. Alli se
encontraba un espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas sensible. Era
como un lago pacifico en medio de un océano aterado.

Aquella fue la salvacion del junco empujado hasta ali por el huracan a palo seco.
Hacia las tres de la madrugada el furor del ciclon se apacigué como por encanto, y las
aguas furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequefio lago central.

Pero cuando vino € dia, el Sam-Yep buscd en vano la tierra hacia los limites del

horizonte. No habia ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo, extendiéndose hasta la
linea circular del cielo, rodeaban el junco por todas partes.
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CAPITULO XVIII
En el cual Craigy Fry, impulsados por la curiosidad, visitan
la bodega del Sam-Yep.
-¢Donde estamos, capitan Yin? Preguntd Kin-Fo cuando hubo pasado €l peligro.

- No puedo saberlo con exactitud, respondié el capitdn cuyo rostro habia vuelto a
presentar su acostumbrada jovialidad.

-¢En € golfo de Pe-Chi-Li?

- Puede ser.

-¢O en el golfo de Leao-Tong?
- Esposible.

-¢Pero a donde vamos?

- A donde €l viento noslleve.
-¢Y cuéndo tocaremos es tierra?
- Me esimposible decirlo.

- Un verdadero chino esta siempre orientado dijo Kin-Fo con mal humor citando un
proverbio muy alamodaen el Celeste Imperio.

- Enlatierrasi, respondié e capitén Yin; pero en el mar no.

Y agui se eché areir hasta juntérsele laboca con las orejas.

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo.

- Tampoco me he de poner allorar por eso, contesté el capitan.

En efecto, si la situacidn no tenia nada de alarmante, en cambio era imposible al
capitdn Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ¢Como calcular la direccion durante
una tempestad giratoria sin brijulay bajo la direccion de un viento que se movia sobre las
tres cuartas partes del horizonte?

El junco, con las velas recogidas sin obedecer completamente a la influencia del

timén, habia sido juguete del huracén, y por eso las respuestas del capitan habian tenido
gue ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en un tono menosjovial.

109

L ibrodot



Librodot Las tribulaciones de un chino en China Julio Vernel10

Detodos modos el Sam-Y ep, ya estuvieraen el golfo de Leao-Tong, yaen el de Pe-
Chi-Li no podia vacilar en poner la proa a Noroeste, pues la tierra debia estar
necesariamente en aquella direccion. La cuestion no era més que de distancia.

El capitén Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la proa
seglin e sol que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra hubiera sido
posible en tal momento.

Peronolo era

Después del tifén vino la calma chicha, sin una corriente en las capas atmosféricas
y s un soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas
ondulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que no
producian ningn movimiento de traslacion. El junco se levantaba y se bajaba impulsado
por una fuerza regular, pero sin separarse de su sitio. Un vapor célido pesaba sobre las
aguas, y €l cielo, tan profundamente turbado durante la noche, parecia entonces impropio
para unalucha de los elementos.

En una de esas camas que hemos llamado chichas cuya duracién es imposible
calcular.

-iMuy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que nos ha arrastrado a alta mar,
ahorafaltae viento paraimpedirnos volver atierra.

Después, dirigiéndose a capitan, pregunto:

-¢Cuanto puede durar esta calma?

- En la estacion en que estamos ¢quién puede saberlo?
-¢Horas o dias?

- Diasy aln semanas, replico Yin con una sonrisa de perfecta resignacion queiirritd
mas al pasgjero.

-iSemanas! Exclam6 Kin-Fo. ¢Cree usted que puedo yo esperar agui semanas?
- No habra més remedio, ano ser que llevemos nosotros € junco a remolque.

-jAl diablo €l junco de usted con todo lo que llevay yo el primero, que he tenido la
malaidea de tomar pasaje a su bordo!

- Amigo mio, respondi6 el capitén, ¢quiere usted que le dé dos buenos consejos?
- Démelos usted.

- El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo haré dentro de
un momento, lo cual serd muy juicioso después de una noche pasada sobre cubierta.

110

L ibrodot



Librodot Las tribulaciones de un chino en China Julio Vernelll

-¢Y e segundo? Preguntd Kin-Fo, a quien la calma del capitén exasperaba tanto
como ladel mar.

- El segundo, respondié el capitén; es que imite usted a mis pasajeros de la bodega
gue no se quejan jamas y toman €l tiempo conforme viene.

Hecha esta observacion filosdfica, digna del mismo Wang, €l capitédn Yin seretird a
su cdmara, dejando dos o tres hombres de la tripulacién sobre cubierta.
Durante un cuarto de hora Kin-Fo se pased de popa a proa con los brazos cruzados y
silbando con impaciencia.

Después, arrojando una Ultima mirada a aguella triste inmensidad cuyo centro
ocupaba €l junco, se encogié de hombrosy volvié a entrar en €l acézar de popasin dirigir
ni siquieralapalabraaCraigy Fry.

Sin embargo, los dos agentes estaban alli apoyados en la batayola 'y, siguiendo, su
costumbre, conversaban por simpatia sin hablar. Habian oido la preguntas de Kin-Fo y las
respuestas del capitén, pero sin tomar parte en la conversacion.

¢De qué les habria servido mezclarse en ella y sobre todo por qué habian de
quejarse de aquel retraso que ponia de tan mal humor a su cliente?

En efecto, |0 que perdian en tiempo |o ganaban en seguridad.

Kin-Fo no corria ningln peligro a bordo; ali la mano de Lao-Sen no podia
acanzarle; ¢qué mejor cosa podian pedir?

Ademés € plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba rgpidamente.
Cuarenta horas més y todo el gjército de los Tai-Ping podria haberse precipitado sobre €l
ex cliente de la Centenaria que €llos hubieran no arriesgado un cabello por defenderle.
iSon muy précti cos estos norteamericanos!

Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras valia 200.000 duros, pero
absolutamente indiferentes alo que lo sucediera desde el momento en que no valiese yaun

zapeque.

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran de
excelente calidad. Comieron en el mismo plato e mismo manjar, la misma cantidad de
bocados de pan y de trozos de carne fria, y bebieron el mismo nimero de copas de
excelente vino de Chao-Chin ala salud del ilustre William J. Bidulph. Fumaron cada uno
media docena de cigarrillos y demostraron una vez mas que dos personas pueden ser
siamesas en usos y costumbres, aungue no |o sean de nacimiento.

iPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabgjos!
El dia transcurrié sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de la

atmosfera 'y el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en el estado
meteorol gico.
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Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago.

Hacia las cuatro Sun se presentd sobre cubierta vacilante, titubeando, semejante a
un borracho, aungue en toda su vida habia bebido, menos que durante los Gltimos dias.

Su cara, después de haber tomado un color de violetay luego indigo, después azul,
luego verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra cuando fuese
anaranjada, que era su color habitua y en movimiento de célera le hubiese puesto rojo,
habria pasado sucesivamente, y en su orden natural por toda la escala de colores del
espectro solar.

Sun llegé a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin
atreverse amirar mas allé de la obra muerta del Sam-Y ep.

-¢Hemos llegado?

- No, respondio Fry.
-¢Vamos allegar?

- No, respondié, Craig.
-iAy, ay, ay! Dijo Sun.

Y desesperado, no teniendo fuerza para decir mas, se fue a tender a pie del palo
mayor, agitado de sobresaltos convulsivos que removian su coleta corta como un rabito de
perro.

Entre tanto, por orden del capitdn Yin se abrieron las escotillas para airear la
bodega: precaucién muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la
humedad que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del tifén, introdujeron en el
interior del junco.

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante de la
escotilla principal. Un sentimiento de curiosidad les impulsd en breve a visitar aquella
bodega funeraria, y bajaron a fin con este objeto.

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla principal;
pero la parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una oscuridad profunda. Los
ojos de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a aquellas tinieblas y pudieron
observar el arrumaje de aquel cargamento especial del Sam-Y ep.

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de comercio por
tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro, enteramente reservada par €l
cargamento cualquiera que fuese, porque los alcazares de popa y proa bastaban para
alojamiento de latripulacion.

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un cenotafio,
estaban colocados unos sobre otros los setenta y cinco ataldes destinados a Fu-Ning.
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Sélidamente amarrados, no podian salirse de su sitio con el cabeceo, ni con los balances
del buque, ni comprometer de modo alguno su seguridad.

Entre, la doble fila de atalides habia un espacio libre que permitia pasar de un
extremo a otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas cuando estaban
abiertas, ya en una oscuridad relativa.

Craig y Fry, silenciosos como s hubieran estado en un mausoleo, se adelantaron
por aquel espacio mirando aunay otra parte con curiosidad.

Alli habia atalides de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros pobres.

Entre aquell os emigrados a quienes las necesidades de la vida habian llevado a otro
lado del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres californianos, en las minas de
la SierraNevada o del Colorado, y éstos eran pocos.

Los demés, en gran numero, habian llegado miserables a aquellas tierras y
miserables volvian. Pero todos regresaban a su pais natal ante la muerte.

Una docena de atalides de maderas preciosas adornadas con todas los caprichos del
lujo chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos simplemente de cuatro tablas
groseramente gjustadas y pintadas de amarillo: tal era el cargamento del buque. Cada
atald, rico o pobre, tenia un nombre. Craig y Fry pudieron leer a pasar: “Lien-Fu de
Y aun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa, etc.” No
habia confusién posible. Cada cadaver con sus sefias especiales debia ser enviado a su
destino y esperar los huertos, en medio de los campos o en la superficie de la llanura, €l
momento de su sepultura definitiva.

- Bien comprendido, dijo Fry.
- Bien arreglado, dijo Craig.

No hubieran dicho més de los aimacenes de un mercader y de los muelles de un
consignatario de San Francisco o de Nueva Y ork.

Al llegar a extremo de la bodega, hacia proa, en la parte més oscura, se detuvieron
y miraron €l espacio libre que se dibujaba claramente como una calle de un cementerio.
Acabada su exploracién, se disponian a volver sobre cubierta, cuando oyeron un ligero
ruido que llamé su atencién.

- Algunarata, dijo Fry.

- Algunarata, respondié Craig.

Mal cargamento para aquellos roedores.

Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido més.
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El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a estribor, vy,
por consiguiente, en lafila superior de los atalides. Si no eraruido de dientes, no podia ser
sino de garras o de ufias.

-iFrr, frr! Dijeron Craig y Fry.

El ruido no cesd. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la
respiracion. |ndudablemente, aquel ruido proveniadel interior de uno de los atalides.

-¢Habran puesto en alguna de estas cgjas un chino aletargado y no muerto? ... Dijo
Craig.

-¢Y que se despierte después de una semana de travesia?
Afadio Fry.

Los dos agentes pusieron la mano sobre el atald sospechoso y observaron, sin
género ninguno de duda, que habiaen el interior algiin movimiento.

-iDiablo! Dijo Craig.
-iDiablo! Exclamé Fry.

La misma idea |les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba amenazado
de algun proximo peligro.

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que la tapa del atald se
levantaba con alguna precaucion.

Quedéronse inmdviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no pudiendo
ver nada en aquella oscuridad, escucharon con gran atencion.

-¢Eres tli Cuo? Dijo unavoz que parecia contenida por una gran prudencia.

Casi d mismo tiempo, otro de los atalides de babor se entreabrié y otra voz
murmuro:

-¢Eresta, Fa-Kien?

Y enseguida hubo esta conversacion rapida:
-¢Es para esta noche?

- Para esta noche.

-¢Antes que salgalaluna?

- A lasegunda vispera
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-¢Y nuestros comparieros?

- Estén prevenidos.

- Treintay seis horas de atalid son para cansar a cualquiera.
- Yo yano puedo més.

- Enfin, Lao-Sen lo ha querido.

- Silencio.

Al oir e nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante e dominio que
tenian sobre si mismos, no pudieron contener un movimiento.

Las tapas de los ataldes habian caido sobre sus cgas oblongas, y un silencio
completo reinaba en la bodega del Sam-Y ep.

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte
iluminaday subieron por la escotilla principal.

Un instante después se detenian en el alcdzar de popa donde nadie podia oirlos.
- Muertos que hablan... dijo Craig.

- No estan muertos... respondio Fry.

Un nombre les habia revelado todo, el nombre de Lao-Sen.

Asi, pues, algunos comparieros del temible Tai-Ping se habian introducido a bordo.
¢Podiadudarse de la complicidad del capitén Yin, de lade su tripulacion, de los cargadores
del puerto de Ta-Ku que habian embarcado €l cargamento funebre? No; los ataldes,
después de haber sido desembarcados del buque americano que los habia traido de San
Francisco, habian permanecido en el muelle durante dos noches y dos dias. Sin duda diez,
veinte, 0 mas quiza de los piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando los ataldes,
habian sacado los cadaveres y habian tomado su lugar; mas paraintentar este golpe bgjo la
inspiracion de su jefe ¢habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en €l Sam-Y ep?
¢Pero como o habian podido saber?

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de
esclarecer en aquel momento.

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo del
junco varios chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar en
boca de uno de ellosy que lavida de Kin-Fo estaba directay proximamente amenazada.

Aquella noche misma, aquella noche del 28 a 29 de junio, iba a costar 200.000

duros ala Centenaria, que cincuentay cuatro horas después, no estando la péliza renovada,
no tendria nada que pagar alos herederos de tan ruinoso cliente.
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Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante aquellas
graves circunstancias. |nmediatamente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-Fo a
salir del junco antes de la hora de la segunda visperay huir
con €.

¢Pero como escapar? ¢Apoderandose de la Unica embarcacion que iba a bordo?
Imposible.

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacion para
habilitarlay echarlaalamar. El capitan Yin y sus complices no se prestarian, a semejante
maniobra y era preciso acudir a otros medios, cualesguiera que fuesen, para evitar los
peligros que se presentasen.

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado en su cdmara, no se habia
vuelto a presentar. Esperaba, sin duda, 1a hora convenida con |os compafieros de Lao-Sen.

- No hay uninstante que perder, dijeron Craig y Fry.

Los dos agentes no se crefan menos amenazados que s estuvieran a bordo de un
brulote lanzado a alta mar y con mecha encendida.

El junco parecia ala sazon abandonado: un solo marinero dormia a proa.
Craig y Fry pasaron a camarote de Kin-Fo.

Kin-Fo dormia.

La presién de unamano le desperto.

-¢Qué me quieren? Dijo.

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto a corriente de la situacion. Su valor y en
serenidad no le abandonaron y exclamo:

- Arrojemos todos esos fal sos cadéveres a mar.

- Magnificaidea; pero absolutamente impracticable dada la complicidad del capitan
Yin con los pasgjeros de la bodega.

-¢Qué hacer entonces?
- Ponerse esto, respondieron Craig y Fry.

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen, presentaron
asu cliente uno de esos maravill0sos aparatos néuticos inventados por €l capitén Boyton.

La maleta contenia ademas tres aparatos semejantes con los diferentes utensilios
gue los completaban y los convertian en maguinas de salvamento de primer orden.
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- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun.

Un instante después, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue preciso
vestirle y él dejé maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no estando su pensamiento
sino con ayes que partian €l ama.

A las ocho Kin-Fo y sus compafieros estaban prontos. Parecian cuatro focas del mar
Glacial dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera dado al espectador
unaidea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos
mamiferos marinos. tan débil y blanduzco parecia en su vestido insumergible.

Y a comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia el Este, y el junco flotaba
absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas.

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y cuya
claraboya es abria por encimadel coronamiento del junco. Sun, levantando sin ceremonias,
fue lanzado por aguella claraboya a mar. Kin-Fo le siguié inmediatamente, y después
saltaron Craig y Fry con los aparatos que les eran necesarios.

Nadie podia sospechar que |os pasajeros del Sam-Y ep acababan de abandonar €l buque.
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CAPITULO XIX

Que no concluye bien para e Capitan Yin, comandante del
Sam-Yep, ni para su tripulacién.

Los aparatos del capitdn Boyton consisten Unicamente en un vestido de goma
eléstica que comprende pantalon, chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de la
tela son impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrian sido ciertamente a frio
de una inmersion prolongada. Por esto, este trgje se compone de dos telas unidas entre las
cuales se puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire sirve para dos fines: primero,
para mantener el aparato suspensor en la superficie del agua; segundo, paraimpedir con su
interposicion todo contacto con €lla, y, por consiguiente, evitar e resfriamiento. Un
hombre asi vestido, puede pasar en el agua indefinidamente.

Excusado es decir que era perfectala unién de las costuras del aparato. El pantalon,
cuyos pies terminaban en pesadas plantillas, se unia a cuerpo por un cinturén metélico,
bastante ancho para dejar algin juego alos movimientos del cuerpo. La chaqueta, fijada en
aquel cinturdn, se unia, a su vez, a un sdlido collar sobre e cua se adaptaba la capucha.
Esta rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente a la frente, a las mejillas y la barba
por medio de elésticos y de la cara no se veian més que la nariz |os ojos y boca.

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que servian para la introduccion
del aire y permitian arreglarle segin el grado de densidad que se queria obtener. Podia,
pues, a voluntad e hombre sumergirse hasta €l cuello o solamente hasta la mitad del
cuerpo y hasta tomar la posicion horizontal. En suma, completa libertad de accion y de
movimientosy seguridad garantiday absoluta.

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y cuya
utilidad préctica se ha manifestado en algunos accidentes de mar. Completdbanle diversos
accesorios: un saco impermeable que contenia varios utensilios y que se colgaba de un
hombro a guisa de bandolera; un baston sdlido que se fijaba al pie en una cujay llevaba
una pequefia vela en forma de foque en €l otro extremo, y un ligero canalete que servia de
remo o de timén segln las circunstancias.

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las olas.
Sun, empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, después de algunos golpes de
canalete, los cuatro se habian aejado del junco.

La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el capitan Yin
0 alguno de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrian podido ver a los
fugitivos.

Nadie, por otra parte, debia suponer que hubiesen abandonado la embarcacion en
tales condiciones; y los tunantes encerrados en bodega no o sabrian sino en e dltimo
momento.

A la segunda vispera, habia dicho €l falso cadaver del Ultimo atald; es decir, alas
doce de lanoche.
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Kin-Fo y compafieros tenian pues, algunas horas de respiro para huir y en este
tiempo esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, un aire fresco
comenzd a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero todavia, que no debia
contarse més que con el canalete para agarse del junco.

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian habituado tanto a sus aparatos,
gue caminaban instintivamente sin vacilar jamas ni sobre e movimiento que habia que
producir, ni sobre la posicion que hubieran de tomar en el blando elemento. El mismo Sun
habia recobrado pronto en valor y se encontraba incomparablemente mas cdémodo que a
bordo del junco. Su mareo habia cesado en € acto, porque es muy diferente, y Sun lo
experimentaba con cierta satisfaccion, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que sufrir
los movimientos de las olas cuando esta uno metido en ellas hasta medio cuerpo.

Pero s Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba en los
tiburones que acaso no se habrian acostado todavia e instintivamente replegaba |as piernas
como s hubieratemido que alguno le tirase algin bocado...

Francamente, este temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado fuera de su
lugar.

Asi, pues, Kin-Fo y sus comparieros, a quienes la mala fortuna continuaba poniendo
en las situaciones més anormales, marchaban remando con su canalete y guardando una
posicion casi horizontal. Solamente cuando se detenian, tomaban la posicion vertical.

Una hora después de haber abandonado € buque, éste se hallaba a media milla a
barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados horizontalmente
y celebraron consegjo, teniendo cuidado de hablar en voz baja.

-iBribon de capitan! Exclamé Craig para entrar en materia.

-iTunante de Lao-Sen! Afiadio Fry.

-¢Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada podia
sorprender.

- Si, respondié Craig, porgue no puedo comprender como esos miserables han
sabido que tomamaos pasgje a bordo del junco.

- Esincomprensible, en efecto, afiadio Fry.
- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y nos hemos escapado.

- Todavia no estamos, respondi6 Craig: mientrastengamos alavistael Sam-Yep no
estaremos fuera de peligro.

-¢Qué haremos pregunt6 Kin-Fo?
- Reponer las fuerzas, respondié Fry, y algjarnos lo bastante para que no nos vean

cuando seade dia.
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Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levanté sobre la
superficie del agua hastala mitad del cuerpo, recogi6 el saco que llevaba ala espalda hasta
ponerle en el pecho, sacd un frasco y un vasito, que llend de aguardiente muy confortante,
y selo dio aKin-Fo.

Este no se hizo rogar y vacié e vaso hasta la tltima gota, Craig y Fry le imitaron, y
Sun, no fue tampoco olvidado.

-¢Quétal? Preguntd Craig.

- Estoy mgior, respondié Sun, después de haber bebido. -Si pudiéramos tomar un
bocado...

- Mafana, dijo Craig; mafiana almorzaremos a amanecer, y con agunas tazas de

-jFrio! Exclamé Sun, haciendo un gesto.

-jCaliente! Exclamé Craig.

-¢Harg usted lumbre?

- Laharé.

-&Y por qué esperar a mafiana? Pregunté Sun.

-¢Quieres que el fuego sefiale nuestra situacién a capitdn Yin y a sus complices?

- No, no.

- Entonces hasta mafiana.

A laverdad aguella gente hablaba como en su casa. Sdlo laligera ondulacion de las
aguas les imprimié un movimiento de ato a bgjo que tenia un aspecto singularmente
comico, porque subian y bajaban por turno a de la ondulacion como las teclas de un piano
por lamano de un pianista.

- La comienza arefrescar, observé Kin-Fo.

- Apargjemos, respondieron Craig y Fry.

Y a se preparaban a poner su baston en forma de mastil y desplegar su pequefiavela,
cuando Sun lanzo una exclamacion de espanto.

- Te callaras, imbécil, dijo su amo. ¢Quieres que nos descubran?
- Me parece que he visto... murmuré Sun.
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-¢Qué?
- Un enorme animal que se acercaba... algun tiburon.

- No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber observado atentamente la
superficie del mar.

- Pero he creido sentir... repuso Sun.

-iTe calaras, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre e hombro de su
criado. Aunque sientas que te comen una pierna, te prohibo gritar, porque s no...

- Si no, afiadio Fry, con una cuchillada en su aparato, le enviaremos al fondo, donde
podra gritar a su placer.

El desdichado Sun no estaba, como se ve, a término de sus tribulaciones. Tenia un
miedo horrible, pero no se atrevia a decir una palabra; y s todavia no echaba de menos el
junco, el mareo y los pasgjeros de la bodega, no podriatardar el momento en que prefiriese
estar entre ellos. Como habia observado Kin-Fo, la brisa iba entablandose; pero no era més
gue una de esas brisas locas que con frecuencia se calman al salir del sol. Sin embargo, era
preciso aprovecharla
para aejarse lo posible del Sam-Y ep. Cuando los compafieros de Lao-Sen no encontraron
ya a Kin-Fo en € acazar de popa, tratarian de encontrarle, y si se halaba a la vista, 1a
piragua la daria caza con facilidad. Importaba, pues, algjarse a toda costa antes del alba.

La brisa soplaba del Este. Cuaesquiera que fuesen los pargjes a donde el huracan habia
empujado el junco, yafueraa cuaquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo de Pe-Chi-
Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo, navegar hacia e Oeste era, sin duda,
acercarse d litoral. Alli podian encontrar algunos de los buques de comercio que se dirigen
a la embocadura del Pei-ho; y alli los barcos pescadores frecuentaban dia y noche las
inmediaciones de la costa, aumentdndose grandemente las probabilidades de ser recogidos.

Si, por €l contrario, el viento hubiese venido del Oeste y € Sam-Y ep hubiera sido
empujado més a Sur que € litoral de la Corea, Kin-Fo y sus compafieros no hubieran
tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de ellos se hubiera tendido e inmenso
mar, y en el caso que hubieran llegado a las costas del Japdn, habria sido en estado de
cadaveres flotando en su vaina insumergible de goma el stica.

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probablemente a salir € sol, y era
preciso utilizarla para a ejarse prudentemente del buque. Eran las diez de la noche. Laluna
debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia,
pues, un minuto que perder.

- A lavelg, dijeron Fry y Craig.

Inmediatamente se aparej6 la vela. Nada més facil en suma: cada plantilla del pie
derecho del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en €lla, e baston que servia de
méstil.
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Kin-Fo, Suny los dos agentes se tendieron primero boca arriba, después plegaron la
rodilladerechay plantaron el bastén en la cuja, habiendo pasado a su extremo ladrizadela
pequefia vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion horizontal, € baston, formando
angulo recto con lalinea del cuerpo, se enderezo verticalmente.

-ilzal Dijeron Craigy Fry.

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, a extremo del mastelero, € angulo
superior de la vela que estaba cortada en forma de tridngulo.

Ladrizafue amarrada al cinturén metélico, teniendo cada uno la escota en la mano,
y la brisa, llenando los cuatro foques, empuj6, en medio de un ligero remolino, la
escuadrilla de escafandros.

Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, € nombre de escafandros
justamente que los trabajadores submarinos a quienes, ordinaria e impropiamente, se aplica
estetitulo.

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una seguridad y una facilidad
perfectas, navegaban en conserva sin apartarse |os unos de los otros. Parecian una bandada
de gaviotas que con € aa tendida a la brisa, se deslizasen ligeramente sobre la superficie
delas aguas.

La navegacion era favorecida, por otra parte, por € estado del mar, cuya largay
tranquila ondulacién no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por laresaca.

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de Fry y
de Craig, quiso volver la cabeza y trag6 algunas bocanadas del amargo liquido; pero no
tuvo més que una o dos nauseas sin consecuencias. No era aquello lo que le alarmaba, sino
el temor de encontrar alguna banda de feroces tiburones. Sin embargo, lo hicieron
comprender que corria menos riesgo en la posicién horizontal que en la vertical; y, en
efecto, la disposicion de sus fauces obliga al tiburdn avolverse para morder su presa, y este
movimiento no le es facil cuando quien coger un objeto que flota horizontal mente. Ademas
se ha observado que si estos animales voraces se arrojan sobre |os cuerpos inertes, vacilan
antes de arrojarse sobre los que estén dotados de movimiento. Sun debia, por consiguiente,
moverse sin cesar y ya se comprende cuanto se moveria.

L os escafandros navegaron de suerte durante una hora, que era hi mas ni menos lo
gue Kin-Fo y sus compafieros necesitaban.

Menos de una hora era poco para algjarse, del junco; y mas los habria fatigado,
tanto por la tension dada a su pequefia vela, como por el choque de las olas que se iba
aumentando méasy mas.

Craig y Fry dieron entonces la sefid de alto. Se largaron las escotas, y 1a escuadrilla
se detuvo.

- Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien, dijo Craig dirigiéndose a
Kin-Fo.
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- Descansemos.

Todos, a excepcion de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y que
continuaba gimiendo, recobraron su posicion vertical.

-¢Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry.
- Con mucho gusto, respondi6 Kin-Fo.

Algunos sorbos del licor reconfortante eran o que en aquel momento necesitaban.
Todavia no les atormentaba el hambre, porque habian comido una hora antes de abandonar
el junco y podian esperar hasta la mafiana siguiente. En cuanto a calentaras, era indtil,
porque el colchdn de aire interpuesto entre su cuerpo, y el agua les garantizaba contra el
frio. Latemperatura normal de sus cuerpos no habia bajado ciertamente un grado desde su
salida del buque.

Y € Sam-Yep? ¢, Estabatodaviaa su vista?

Craig y Fry se volvieron. Fry sacO de su morra un anteojo de noche y le dirigio
hasta el Este.

iNadal Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los bugues sobre €l
fondo oscuro del cielo.

Por 1o demés, la noche era oscura, un poco brumosay avara de estrellas.

L os planetas no formaban més que una especie de nebulosa en € firmamento; pero
probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio disco, disiparia aquellas
brumas un poco opacasy aclararia en una gran extension el espacio.

- El junco esta lgjos, dijo Fry.

- Esos tunantes duermen todavia, respondié Craig, y no se habrén aprovechado de
labrisa.

-Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tiré de su escotay desplegd de nuevo la
velaal viento.

Sus comparieros le imitaron y todos recobraron su primera direccién a impulsos de
una brisaya un poco més fuerte.

Iban de este modo con rumbo a Oeste.

Por consiguiente, la luna, levantandose hacia el Este, no debia darles en € rostro;
pero iluminaria con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte que
importaba observar con cuidado. Quiza en vez de unalinea circular claramente trazada por
e cielo y por € agua, presentaria un perfil accidentado, y franjeado de resplandores
lunares. En tal caso no habria duda ninguna; seria € litoral del Celeste Imperio v,
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cualquiera que fuese el punto a donde llegaran, la salvacion era segura. La costa estaba
franca; |la resaca apenas se sentia; el desembarco no podia ser, pues, peligroso, y, una vez
entierra, ali decidirian lo que conviniera hacer en adelante.

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos sobre las
brumas del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre lalinea del agua.
Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus compafieros se volvieron.

La brisa, que refrescaba mientras se disipaban los atos vapores, les llevaba
entonces con cierta rapidez. Pero conocieron que el espacio se iba iluminando poco a poco.

Al mismo tiempo las constel aciones se presentaron més claramente. El viento barria
las nubes y |os escafandros formaban ya una estela bastante clara.
El disco de la luna, pasando del rojo cobre a blanco plata, iluminé bien pronto todo el
horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy americano, se escap6 de los labios
deCraig.

-iEl junco! Dijo.

Todos se detuvieron.

-iAbgjo lasvelas! Grito Fry.

En un instante los cuatro foques fueron arriados y 10s bastones sacados de sus cujas.

Kin-Fo y sus compafieros, recobraron sus posiciones verticales y miraron detrés de
si. El Sam-Y ep estaba ya a menos de una milla, proyectando en negro, sobre €l horizonte
iluminado, la sombra de todas sus vel as desplegadas.

En efecto, era € junco. Habia aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin duda, €l
capitan Yin, habia notado la desaparicion de Kin-Fo sin haber podido comprender como
habia logrado escaparse, y, atodo evento, se habia puesto en

su persecucién de acuerdo con sus complices de la bodega.

Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry habrian vuelto a caer en sus
manos.

¢Pero les habrian visto estando sus perseguidores en medio del haz luminoso con
que les bafiaba laluna? Quiza no.

-iAbgjo |as cabezas! Dijo Craig que todaviatenia esta esperanza.

Todos le comprendieron.

L os tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de aire, y los cuatro escafandros
se hundieron hasta no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su capuchén. No habia

gue hacer mas que esperar en absoluto silencio y en lamayor
inmovilidad.
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El junco se acercaba con rapidez. Sus atas velas dibujaban dos grandes sombras
sobre las aguas.

Cinco, minutos después € Sam-Yep estaba sdlo a media milla. Sobre la obra
muerta se veian sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa e capitan
empufiaba |a cafia del timon.

¢Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, 0 no hacia més que mantenerse en el
rumbo del viento? No se sabia.

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecié sobre la cubierta del
Sam-Y ep y redoblaron los clamores.

Evidentemente, habia lucha entre falsos muertos que habian subido de la bodega y
latripulacion del junco.

¢Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas ¢no estaban de
acuerdo?

Kin-Fo y sus compafieros oyeron claramente, por una parte, horrible
vociferaciones, por otra, gritos de dolor y de desesperacidn, que se extinguieron al cabo de
pocos minutos; después, se oyeron violentos choques en el agua a lo largo el junco que
indicaron que habian sido arrojados a mar varios de los tripul antes.

No; el capitén Yiny su tripulacion no eran complices de los bandidos de Lao-Sen.
Por el contrario, aguellos pobres marinos habian sido sorprendidos y asesinados. Los
tunantes que se habian ocultado a bordo, sin duda con €l auxilio
de los cargadores de Taku, no habian tenido mas objeto que apoderarse del junco por
cuentadel Tai-Ping y, ciertamente ignoraban que Kin-Fo fuese pasgjero del Sam-Y ep.

Ahora bien, si le veian, si era cogido, ni é, ni Fry, ni Craig, ni Sun encontrarian
misericordiaen el corazén de aquellos miserables.

El junco seguia adelantando y los alcanzé; pero, por una casuaidad inesperada,
proyect6 sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en el agua por un
instante.

Cuando volvieron salir, € junco habia pasado, sin verlos y se algjaba dejando en
pos de si una profunda estela.

Un cadaver flotaba a popay € remolino le acercé poco a poco a los escafandros.
Era e cuerpo del capitan con un pufial en el costado. Los largos pliegues de su tanica le
sostenian todavia sobre €l agua.

Después se hundié y desapareci6 en las profundidades del mar.

Asi perecio el alegre capitdn Yin, comandante del Sam-Y ep.
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Dos minutos después, €l junco se habia perdido de vista hacia €l Oeste, y Kin-Fo,
Fry, Craig y Sun se encontraban en la superficie del mar.
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CAPITULO XX

Donde se vera a lo que se exponen los que emplean |os aparatos
Boyton.

Tres horas después, los abores del aba se anunciaban ligeramente en el horizonte.
Pronto se hizo de diay e mar pudo ser observado en toda su extension.

El junco se habia perdido de vista; pronto habia dejado a larga distancia a los
escafandros que no podian luchar en celeridad con é. Habia seguido el mismo rumbo hacia
€l Oeste bajo el impulso de lamisma brisa: pero el Sam-Y ep debia encontrarse ya a mas de
nueve leguas de distancia.

Asi, pues, nada habia que temer de sus tripul aciones.

Sin embargo, evitado este peligro, la situacién no por eso es presentaba menos
grave.

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca pescadora, sin
aparienciade tierrani a Norte, ni a Este, sin nada que indicase la proximidad de un litoral
cuaquiera. Aquellas aguas ¢eran las del golfo de Pe-Chi-Li o las del mar Amarillo? Nada
se sabia, ni habia indicio que pudiera darlo a conocer.

Algunas réfagas movian todavia la superficie del aguay era preciso aprovecharlas.
La direccion seguida por € junco demostraba que mas menos proximamente apareceria la
tierraa Oeste, y, en todo caso, ali era donde convenia buscarla.

Decidiése, por consiguiente, que los escafandros volverian a ponerse la vela
después de haber comido. Los estémagos reclamaban su alimento y diez horas de travesia
en aquellas condiciones hacian imperiosas sus exigencias.

- Almorcemos... dijo Craig.
- Copiosamente, afiadio Fry.

Kin-Fo hizo una sefia de asentimiento y Sun respondié haciendo chocar sus
mandibulas, signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el hambriento Sun no
pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario.

Se abrid € saco impermeable del cual saco Fry diferentes comestibles de buena
calidad, como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el necesario para
apagar €l hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista ordinaria de una
comida china, faltaban noventay ocho; pero con los dos restantes habia para restablecer las
fuerzas de los cuatro comensales, que no estaban en circunstancias de mostrarse delicados.

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provisiones para dos dias; y, antes
de dos dias, 0 debian haber [legado atierra, 0 no llegarian nunca
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- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.

-¢Por qué? Preguntd Kin-Fo con ciertaironia.

- Porgue la fortuna empieza a favorecernos.

-¢Cree usted?

- Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado.

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos € honor de acompafiar a usted, se ha
encontrado usted méas seguro que aqui.

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig.

- No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry.

- 'Y flotausted lindamente... afiadi6 Craig.

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry.
Kin-Fo no pudo menos de sonreirse.

- Si floto, respondid Kin-Fo, es por ustedes, sefiores; porque, sin su auxilio, estaria
ahoradonde esté el pobre capitan Yin.

- Nosotros también, replicaron Craig y Fry.

-Y yo, exclam6 Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan que tenia
en laboca

- No importa, dijo Kin-Fo; yo sé 1o que debo hacer.

- Usted no nos debe nada, respondié Fry porque es cliente de la Centenaria...

- Compafiia de seguros contralavida...

- Capital de garantia: 20.000.000 de duros...

-'Y esperamos...

- Que nada tendrd que entregar a usted, ni a sus herederos.

En € fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesién que le habian mostrado
los dos gggnt%, cual,quiera gue fuese e motivo que les hubiera impulsado, y no les ocultd
sus sentimientos en éste punto.

-Y a hablaremos de todo eso, afiadi6, cuando Lao-Sen me haya devuelto la carta que

tan imprudentemente le entregd Wang.
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Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibuj6 en que labios una sonrisa
imperceptible.

Evidentemente, les habia ocurrido €l mismo pensamiento.
-iSun! Dijo Kin-Fo.

-iSefior! Respondio el criado.

-Elté

- Aqui estd, respondio Fry.

Y Fry tenia razon para responder, porque Sun habria respondido que imposible
hacer té en aguel momento y en aquellas condiciones.

Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan pequefia, habria
sido no conocerles.

Fry sacd del morral un pequefio utensilio que es € complemento indispensable de
los aparatos Boyton, porgque puede servir de farol cuando es de noche, de hogar cuando
hace frio y de hornilla cuando se quiere obtener alguna bebida caliente. Nada méas sencillo
en verdad: es un tubo de cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente metélico provisto de
un grifo superior y de otro inferior, el todo encagjado en una caja de corcho, ala manerade
esos termdmetros flotantes que es usan en las casas de bafios.

Fry colocé este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente uniday
tranquila.

Con unamano abrié e grifo superior y con laotra el inferior, adaptado el recipiente
que estaba sumergido. Inmediatamente se levanté a extremo una hermosa Ilama
desprendiendo un calor bastante grande.

- Yatenemos el fuego, dijo Fry.

Sun no podia creer a sus 0j0s.

-¢Hace usted fuego con agua? Exclamd.

- Con aguay fosfuro de calcio, respondié Craig.

En efecto, € aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa
propiedad singular del fosfuro de calcio, que es un compuesto de fosforo que al contacto
con el agua produce hidrégeno fosforado. Este gas arde espontaneamente al aire, y ni €l

viento, ni lalluvia, ni el mar pueden apagarlo. Por eso se lo emplea parailuminar \Ias boyas
de salvamento perfeccionado. La caida de la boya pone el agua en contacto con e fosfuro

de calcio e inmediatamente surge una llama que permite al hombre que ha caido a mar
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’encont&ar la boya durante la noche, y al buque de donde ha caido, acudir directamente a su
SOCOrrO.

Mientras el hidrogeno ardia en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada a la
Ilama una tetera llena de agua dul ce que habia tomado de un tonelito en el saco.

En pocos minutos €l liquido Ilegd a hervir; Craig le echo en las tazas, que contenian
cada una un pufadito de té excelente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella vez a la
americana, lo cual no produjo reclamacion de su parte.

Aquella bebida caliente puso buen término a almuerzo servido en la superficie del
mar, a tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un sextante y un
crondémetro para determinar la posicién con diferencia de pocos segundos.

Estos instrumentos completardn un dia sacos de |os aparatos Boyton y [o naufragos
yano correrén riesgo de perderse en € océano.

Kin-Fo y su compafieros, descansados y confortados, desplegaron entonces sus
velasy tomaron de nuevo e rumbo del Oeste.

La brisa se mantuvo todavia durante doce horas, y los escafandros hicieron buen
rumbo viento en popa. Apenas tenian necesidad de rectificarle de cuando en cuando con un
ligero golpe de candete. En aquella posicion horizontal, reclinados y suavemente
arrastrados, tenian cierta tendencia a dormirse. Pero el suefio hubiera sido muy inoportuno
en aquellas circunstancias. De aqui la necesidad de resistirlo, y, para ello, Craig y Fry,
encendiendo sus cigarros, iban fumando como los bafistas elegantes en el recinto de
natacion.

Varias veces |los escafandros fueron conmovidos por |os saltos de algunos animales
marinos que causaron a desdichado Sun grandes temores.

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudian buenamente a
reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en su elemento: mamiferos
como €llos;, pero de ningln modo marinos. jCurioso espectaculo! Aquellas focas se
acercaban en tropel, se dedlizaban como flechas, matizando las capas liquidas con sus
colores de esmeralda, lanzandose cinco o seis pies por encima de las olas con una especie
de salto mortal que demostraba

laflexibilidad y e vigor de sus musculos. jAh, si 1os escafandros hubieran podido hendir el
agua con aquella rapidez que es superior a la de los mejores bugues, no hubieran tardado
en llegar a tierral Dabales gana de amarrarse a uno de aguellos animales y hacerse
remolcar por ellos. jPero qué saltosy qué chapuzones!

Mas valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo que seria més lento, pero
mucho més practico.

Hacia el medio dia e viento se calmo de repente y acabd por no soplar sino de
cuando en cuando ré&fagas caprichosas, que hinchaban un instante las pequefias velas y
después las dejaba caer inertes. La escota no obedecia yalamano que lallevabay la estela
no murmurabayani alos pies, ni alacabeza delos escafandros.
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- Una complicacion... dijo Craig.
- Grave, afiadi6 Fry.

Se detuvieron un instante; se quitaron los méstiles, se rizaron las velas vy,
poniéndose todos de nuevo en posicion vertical, observaron € horizonte. El mar estaba
desierto, sin unavelaalavista, ni el humo de un vapor levantandose hasta €l cielo. Un sol
ardiente habia, absorbido todos los vapores y rarificado las corrientes atmosféricas. La
temperatura del agua hubiera parecido cédlida a una persona que no hubiera estado vestida
de ladoble envoltura de goma el astica.

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del éxito de aquella
aventura, no dejaban de estar un poco aarmados. No podian estimar la distancia recorrida
en dieciséis horas;, pero como nada anunciaba la proximidad del litoral, ni buque de
comercio, ni barca pescadora, aquello les parecia cada vez mas inexplicable.

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen antes del
momento oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Tenian todavia provisiones
para un diay nada indicaba que de sobrevenir temporal alguno.

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo.

Aquellafue la sefial de la partida; y unas veces tendiéndose de espaldas, otras boca
abgjo, |os escafandros siguieron su rumbo a Oeste.

Iban despacio porque la obra del canalete fatigd pronto sus brazos que no tenian
costumbre de manegjarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que se
guedaba atras y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo le interpelaba y |e amenazaba;
pero Sun no temia nada por € resto de su coleta, que estaba protegida por el espeso
capuchén de goma, y le dejaba decir por o demés, € temor de ser abandonado bastaba
para que se mantuviese por si propio a corta distancia de los demés.

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero estos ligeros
volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede deducir de su presencia la
proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado como muy favorable.

Una hora después, los escafandros entraban en una especie de red espesa de
sargazos que con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces en una
malla de un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella maleza marina. En
esto perdieron més de media hora, y gastaron fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor.

A las cuatro la pequefia caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada
Acababa de levantarse una brisa fresca;, pero entonces soplaba del Sur, circunstancia
adarmante, porque los escafandros no podian navegar contra e viento como una
embarcacion cuya quilla la sostiene contra la corriente. Si desplegaban las velas corrian €
riesgo de ser empujados hacia el Norte y perder una parte de lo que habian ganado hacia el
Oeste. Ademés, las oleadas iban siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron e mar e
hicieron la situacion méas penosa. Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y 1o
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emplearon, no solamente en tomar descanso y fuerzas, sino también en confortar los
estbmagos atacando de nuevo las provisiones. La comida fue menos alegre que €
amuerzo. Iba a hacerse de noche dentro de pocas horas y € viento refrescaba... ¢Qué
partido tomar?

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el cefio fruncido, y més irritado que temeroso
de aquel encarnizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun gemia
continuamente y estornudaba como si estuviera amenazado de laterrible coriza

Craig y Fry se sentian mutuamente interrogados; pero no sabian qué responder.
En fin, una casualidad feliz les dio respuesta.

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultdneamente la mano hacia
el Sur, exclamaron:

-iVelal

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcacion que caminaba a
fuerza de velas; y que, si continuaba en la direccion que seguia viento en popa, debia
probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se habian detenido Kin-Fo y sus
compafieros.

No habia, pues, que hacer més que cortar el rumbo de la embarcacion, siguiendo
unalinea perpendicular a este rumbo.

Los escafandros, maniobraron en tal sentido. La esperanza les hizo recobrar
fuerzas, y temiendo, por decirlo asi, la salvacion en sus manos, se dispusieron a no dejarla

escapar.

La direccion del viento no permitia desplegar las velas; pero los canaletes debian
bastar, porque la distancia del bugue era relativamente corta. La embarcacion seguia
avanzando rapidamente aimpulsos de la brisa que refrescaba. Era una barca pescadoray su
presencia anunciaba evidentemente que la costa no debia estar 1€jos, porque los pescadores
chinos raras veces se aventuran en altamar.

-jAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el canalete.
No tenian que excitar el ardor de sus comparieros.

Kin-Fo, tendido sobre la superficie del agua, se dedizaba como un esquife de
carrera. Sun se excedia verdaderamente a si mismo navegando a la cabeza del convoy,
tanto temia quedarse atrés.

No les faltaba mas que media milla de camino para llegar a las aguas de la barca.
Ademés, era todavia de diay s los escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por lo
menos podrian hacerse oir. Pero los pescadores, a ver aquellos
animales marinos tan extrafios que les hablaban en su lengua, ¢no tomarian la fuga? Esta
era una eventualidad bastante grave.
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De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se desplegaban,
los candetes herian répidamente la cresta de las peguefias olas y la distancia se iba
disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del convoy, dio un
grito terrible de espanto, diciendo:

-iUn tiburén, un tiburén!
Y aquellavez Sun no se equivocaba.

A una distancia de 20 pies, poco mas 0 menos, se veian salir dos apéndices, que
eran las aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburdn tigre, muy digno de
su nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad del tiburdn y de lafiera

-iLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig.
Eran |as Unicas armas que tenian a su disposicion, armas quiza insuficientes.

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente y
dirigido después con rapidez atomar laretaguardia de la escuadrilla

El tiburén reparé en los escafandros y se dirigié hacia ellos. Por un instante su
enorme cuerpo aparecio entre las aguas trasparentes rayado y moteado de verde. Media 16
a 18 pies de longitud. Era un monstruo. Precipitdse desde luego sobre Kin-Fo, volviéndose
un poco boca arriba para morderle.

Kin-Fo no perdio6 su serenidad, y en el momento en que €l tiburén iba a hacer presa
en €, le apoy6 el canaete en el dorso, y con un vigoroso empujon le aparté a algunas varas
dedistancia

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y ala defensa

El tiburén se sumergid un instante y después volvié con la boca abierta, especie de
gran tenaza erizada de cuatro filas de dientes.

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan buen
éxito; pero su canaete encontré la mandibula del animal, que lo corté como si fuera una
paja; y, volviéndose a inclinar sobre el costado se lanzo6 sobre su presa. El aquel momento,
grandes chorros de sangre salieron con impetu y lamar se tifié de rojo.

Craig y Fry acababan de acometer a animal con redoblados golpes, y, por dura que
fuese su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del tiburén
bastante profundamente.

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido horrible,

mientras su aeta batia el agua de una manera formidable. Fry recibié un coletazo que,
tomandole de costado, |e arroyé a 10 pies de distancia.
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-iFry! Grit6 Craig con acento del més vivo dolor, como si hubiera recibido él
mismo la sacudida.

-iNo hay cuidado! Respondi6 Fry volviendo ala carga.

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado la
violencia del coletazo.

El tiburdn fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volviay revolvia. Kin-Fo
habia logrado introducirle en la ¢rbita del ojo el extremo roto del canalete, y, ariesgo de
ser dividido por medio, trataba de mantener inmévil a monstruo, mientras Fry y Craig
procuraban herirle en el corazdn.

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburdn, después de una
suprema sacudida, se hundi6, en medio de un mar de sangre.

-iVictoria, victorial Exclamaron Fry y Craig a unavoz agitando sus cuchillos.
- Gracias, dijo Kin-Fo.

- No hay de qué, contesté Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para la boca
de ese pez.

- Jamés afiadio Fry.
-¢2Y Sun? ;Donde esta Sun?
Aquellavez se habia puesto avanguardiay se hallaba ya muy cerca de la barca, que

no distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza de remo y aquello estuvo a
punto de causar su pérdida.

En efecto, los pescadores |0 habian visto; pero no podian imaginar que, bajo aquel
traje de perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle como
hubieran pescado un delfin o una foca. Asi, luego que & supuesto animal se hald en
jurisdiccién, le echaron del barco una cuerda larga con un gancho. El gancho dio en €l
cinturén de su trgje e, introduciéndose en €, le desgarr6 desde la espalda hasta la nuca.

Sun, no estando ya sostenido por e aire contenido en la doble envoltura, cay6
cabeza abajo en el agua, haciendo salir las piernas a aire.

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaucion de interpelar a los
pescadores en lengua china.

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban adar as velas
al viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizé dandoles a conocer que eran
hombres, compafieros suyos y chinos como ellos.

Un instante después, los tres mamiferos terrestres estaban a bordo.
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Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron la cabeza por encima del
aguay uno de los pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta, le levanto.

Pero la coleta de Sun se quedd toda entera en las manos del pescador, y € pobre
diablo tomd un nuevo chapuzon.

L os pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo, subirle ala
barca... Apenas estuvo sobre cubierta 'y hubo devuelto el agua del mar que habia tragado,
Kin-Fo se acerco aél y, con tono severo, exclamo:

-iEs decir, que tu coleta era postizal

- Sin eso, respondid Sun, yo, que conocia las costumbres de usted, ¢habria entrado
nuncaa su servicio?

Esta salida hizo soltar |a carcajada a todos.

L os pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos leguas de
distancia.

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u compafieros, v,

quitdndose los aparatos del capitdn Boyton, volvieron a tomar la apariencia de criaturas
humanas.
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CAPITULO XXI

En el cual Craigy Fry ven con gran satisfaccion salir la luna.

- Ahoraen buscadel Tai-Ping.

Tales fueron las primeras paabras que pronuncié Kin-Fo al dia siguiente, 30 de
junio por la mafiana después de una noche de descanso que tenian bien merecido los héroes
detan singulares aventuras.

Se hallaban en fin en € teatro de las hazafias de Lao-Sen e iba a empefiarse la lucha
definitiva.

¢Saldria Kin-Fo vencedor?

Si, sin duda aguna, con tal que pudiera sorprender a Tai- Ping, porque le pagaria
su cartaa precio que quisiera pedirle.

No ciertamente si Kin-Fo se dejaba sorprender y recibia una pufialada en el corazon
antes de haber podido entrar en tratos con el feroz mandatario de Wang.

- En busca ddl Tai-Ping, respondieron Fry y Craig después de haberse consultado
mutuamente con una mirada.

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavio, la manera con que los
pescadores les habian recogido en el mar, todo era muy a propdsito para excitar cierta
emocion en e puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la curiosidad publica, por
lo cual no es de extrafiar que fueran escoltados hasta la posada donde, gracias a dinero que
Kin-Fo habia conservado en su cinturdn, y Fry y Craig en €l saco, se habian proporcionado
vestidos mas convenientes.

Si Kin-Fo y sus compafieros hubiesen ido a la posada menos acompafiados habrian
notado cierto chino que les seguia los pasos muy de cerca; y en sorpresa se habria
aumentado s le hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a la puerta de la
posada, y aparecer en el mismo sitio ala mafiana siguiente.

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extrafaron por tanto que el mismo
personaje sospechoso les ofreciera sus servicios como guia, en € momento en que salian
delacasa

Era un hombre de unos treinta afios, y que parecia muy honrado. Sin embargo, los
recelosos Craig y Fry le interrogaron diciendo.

-¢Por qué se ofrece usted a servirnos de guia, y a dénde pretende guiarnos?

Nada més natural que estas dos preguntas; pero tampoco habia hada mas natural
gue las dos respuestas que dio € Chino.
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- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencién de visitar la Gran Muralla, porque
es0 quieren hacer todos los vigeros que llegan a Fu-Ning. Conozco € paisy me ofrezco a
llevar austedes al&

- Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacién; ante todo, quisiera
saber si laprovincia es segura.

- Muy segura, respondio el guia.

-¢No se hablaen el pais de un tal Lao-Sen? Pregunto Kin-Fo.

-¢Lao-Sen € Tai-Ping? Si, en efecto, respondié el guia; pero no hay nada que temer
en la parte de aca, de la Gran Muralla, porque no se atreveria a penetrar en € territorio
imperial. A laparte de all4, es donde estd, recorriendo las provincias mogolas.

-¢Se sabe donde reside actual mente? Pregunté Kin-Fo.

- En esto dltimos dias |o han visto en Chin-Tang-Ro, a pocos lis de la Gran Muralla.

-¢Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro?

- UI’]OS‘SO |i5l}. ﬂ Comment: Diez leguas.

- Pues bien, acepto los servicios de usted.
-¢Parallevarlos ala Gran Muralla?

- Parallevarnos hasta el campamento de Lao-Sen.

El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpresa.
- Sele pagard a usted bien, afiadié Kin-Fo.

El guia movié la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la frontera, y
después dijo:

- Hastala Gran Muralla serviré a ustedes; pero mas all& no, porque seria arriesgar la
vida.

- Ponga usted €l precio que quiera por la suya. La pagare.

- Entonces adelante, respondié el guia.

Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes, afiadio:

- Sefiores, ustedes son libres, y, si ho quieren acompafiarme, pueden volverse.
- A donde usted vaya, dijo Craig.
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- Iremos nosotros, afiadio Fry.
El cliente de la Centenaria no habia dejado de valer para ellos 200.000 duros.

Por lo demés, después de esta conversacion, los agentes quedaron tranquilos a
parecer, respecto de las indicaciones del guia. Segun este, sin embargo, a otro lado de la
barrera que los chinos levantaron contra las excursiones de las hordas mogolas, era de
temer, cualquier suceso desagradable. Inmediatamente se hicieron los preparativos de
marcha, sin preguntar a Sun si le convenia o no hacer € vigje.

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros, en Fu-
Ning; tampoco habia caballos ni mulas; pero habia cierto nUmero de esos camellos que
sirven para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que
marchan por caravanas, camino de Pekin a Kiatak, llevando delante de si innumerables
rebafios de carneros de larga cola, y que han establecido comunicaciones entre la Rusia
asi@ticael Celeste Imperio.

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas sino muy
bien armados y acompafiados.

Son gente feroz dice e sefior de Beauvoir, que desprecian soberanamente a los
chinos.

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y cargados de
provisiones. Se compraron también armas, y la caravana se puso en marcha bagjo la
direccion del guia.

Pero estos preparativos habian exigido algun tiempo, y la marcha no pudo
emprenderse hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso e guia creia poder llegar
antes de las doce de la noche @ pie de la Gran Murala. Alli organizaria el campamento; y,
a diasiguiente, si Kin-Fo perseveraba en su imprudente resolucién, pasarian lafrontera.

El pais, en los arededores de Fu-Ning, era bastante accidentado.

Nubes de arena amarilla se levantaban en espesos remolinos por encima del camino
gue pasaba entre, campos cultivados; conociase que caminaban todavia por territorio de
Celeste Imperio. El guia procedia a Kin-Fo y a sus compafieros, encajonados entre las dos
joraobas de su cabal gadura.

Sun aprobaba tal modo de vigjar, y, en tales condiciones, hubieraido hastael fin del
mundo. Si el camino no era fatigoso, en cambio el calor era grande. A través de las capas
atmosféricas, muy caldeadas por la reverberacion del suelo, sblo se presentaban 1os més
curiosos efectos de espejismo; vastas llanuras liquidas grandes como un mar, aparecian a
extremo del horizonte, y desaparecian enseguida con gran satisfaccion de Sun, que todavia
se cria amenazado de nueva navegacion.

Aungue la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que pensar
que estuviese desierta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia pequefio para la

138

L ibrodot



Librodot Las tribulaciones de un chino en China Julio Vernel39

poblacion densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los limites del desierto asiético, hay
muchos habitantes.

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian conocerse
por los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban también en la agricultura.

Rebafios de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin envidia)
pacian acdy ala bgjo las dvidas miradas del aguila negra. jDesdichado el rumiante que se
apartaba del rebafio! Estas, &guilas son, en efecto, muy temibles y hacen una guerraterrible
alos carneros, alos gamosy a los jovenes antilopes, y hasta sirven como si fueran perros
de caza akirguicios de | as estepas del Asia Central.

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes, y un fusil no abria
permanecido inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador no habria
mirado con buenos 0jos las redes, los lazos y otras maguinas de destruccion, dignas a lo
mas de un cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los surcos de trigo, de mijo o de
maiz.

Entre aguellos campos 'y entre aquellos torbellinos de polvo mogol, caminaban Kin-
Fo y sus comparieros sin detenerse ala sombra del camino, ni en las granjas aidladas de la
provincia, ni en las adeas que de distancia en distancia, anunciaban las torres funerarias
levantadas a la memoria de algunos héroes de la leyenda budistica. Caminaban en fila
dejandose guiar por los camellos que tienen la costumbre de ir unos detras de otros, y cuyo
paso lento se regula por un cencerro encarnado que llevan al cuello.

En estas condiciones no era posible conversacion ninguna.

El guia poco hablador de suyo, iba siempre a la cabeza de la caravana, observando
la campifia segin podia, en medio del polvo espeso que disminuia considerablemente €l
circulo de observacion. Pero no vacilaba jamés acerca del camino que debia seguir, ni
siquiera cuando llegaba a ciertos cruces que no tenian poste indicador. Fry y Craig, no
sospechando nada de agquel guia, concentraban toda su vigilancia en €l precioso cliente de
la Centenaria, y, por un sentimiento muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que
se acercaban a objeto del vigiee A cada instante, y sin estar prevenidos, podrian
encontrarse en presencia de un hombre que de una pufidlada bien dirigida podria hacerles
perder 200.000 duros.

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de &nimo en la cua el recuerdo de
lo pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida durante
los ultimos dos meses; la constancia de la mala suerte no dejaba de alarmarle seriamente,
porque desde el dia en que su corresponsal de San Francisco le habia enviado la noticia de
su supuesta ruina, habia entrado en un periodo de desgracias verdaderamente
extraordinario. ¢No se estableceria una compensacion entre la segunda parte de su viday la
primera, cuyas ventgjas habia tenido lalocura de desconocer?

Aquella serie de circunstancias adversas, ¢concluiria con recobro de la carta que en
manos de Lao-Sen, supuesto que pudiera, llegar hasta él sin lucha? La amable Le-u con su
presencia, cuidadosy ternura, ¢conseguiria conjurar alos
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mal os espiritus que contra é se habian encarnizado? Toda su vida pasada se le presentaba
entonces ala memoria, y caminaba pensativo e inquieto. ¢Y Wang? No, podia acusarle de
no haber querido cumplir la promesa que le habia hecho; pero Wang, € filésofo, €l
huésped asiduo del yamen de Shanghai, no estaria alli para ensefiarle filosof ia.

-iSe va usted a caer! Gritd en aguel momento el guia, con cuyo camello habia
tropezado € de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habia cuidado de é.

-¢Hemos llegado? Pregunto Kin-Fo.

- Son las ocho, respondi6 el guia, y propongo que hagamos alto para comer.
- &Y después?

- Después nos volveremos a poner en camino.

-¢Yaserdbien de noche?

- No teman ustedes que les pierda. La Gran Murdla estd a 20 lis de aqui, y
conviene dar descanso a nuestras cabal gaduras.

-iSeal Respondio Kin-Fo.

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual corriaun
arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed.

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus compafieros se instalaron en
aquel edificio, y alli comieron con buen apetito, porque a lo largo del camino les habia
abierto las ganas.

La conversacion no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo hablé de
Lao-Sen, preguntando al guia quien era el Tai-Ping, y si le conocia; pero el guiavolvié la
cabeza con temor y evitd en lo posible dar respuestas concretas.

-¢Y viene algunavez a esta provincia? Preguntd Kin-Fo.

- No, respondié e guia; pero los Tai-Ping de su partida han pasado muchas veces la
Gran Muralla, y no seria bueno encontrarles. jBuda nos guarde de los Tai-Ping!

Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la importancia que tenian
para Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo € entrecejo, sacaban sus relojes, los
consultaban y por Ultimo movian la cabeza de arriba a abgjo.

-¢Por qué no nos quedamos alli tranquilamente hasta que venga o dia? Preguntaron
a fin los dos agentes.

-iEn estas ruinas! Exclamé e guia. Prefiero estar a campo raso, porque ali se
corren menos peligros de ser sorprendidos.
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- Hemos convenido en que llegaremos esta noche ala Gran Muralla, respondié Kin-
Fo. Quiero llegar estanochey llegaré.

- Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no admitia discusion; y Sun
mismo, a pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevid a protestar.

- Concluidala comida, y siendo cerca de las nueve, € guia se levanté y dio la sefial
delapartida.

Kin-Fo sedirigié haciasu camello, y Craig y Fry corrieron tras él.

- Sefior, dijeron, ¢esta usted decidido a ponerse en manos de Lao-Sen?
- Absolutamente decidido, respondié Kin-Fo.

- Quiero recobrar mi cartaa cualquier precio.

- Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo al campamento del Tai-
Ping.

- No he venido hasta aqui para retroceder, contestdé Kin-Fo. Ustedes pueden
seguirme o dejarme.

El guia habia encendido una linterna de bolsillo y a ella se acercaron los agentes y
consultaron por segundavez sus relojes.

- Seria mucho mas prudente esperar a mafiana, dijeron a fin.

-¢Por qué? Pregunt6 Kin-Fo. Lao-Sen serd tan peligroso mafiana o pasado mafiana
como puede serlo hoy. En marcha.

- En marcha, repitieron Craig y Fry.

El guia habia oido aquella conversacion. Muchas veces ya durante €l vigje, cuando
los dos agentes habian querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se habia notado en
su rostro un movimiento de despecho; y en aguel mismo instante no pudo contener otro de
impaciencia, cuando, lesvio volver alacarga.

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un punto. Su
sorpresa fue grande cuando en e momento en que el guia le ayudaba a subir sobre €l
camello, ledijo a oido estas palabras:

- Desconfie usted de esos dos hombres.

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pero e guia, haciéndole

sefias que callase, dio la sefid de la marcha, y la caravana comenzd a caminar por el
campo.
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¢Habia penetrado un poco de desconfianza en €l animo del cliente respecto de Fry y
Craig? Las palabras inesperadas e inexplicables del guia, ¢podian contrabalancear los dos
meses de adhesion que los agentes le habian mostrado? No, en verdad. Sin embargo, se
preguntaba por qué razon Fry y Craig le habian aconsgjado que aplazase su presentacion en
el campamento del Tai-Ping o renunciase completamente a ella. ¢No habian salido de
Pekin precisamente para buscar a Lao-Sen? ¢No estaba en el interés mismo de los agentes
de la Centenaria que en cliente recobrase su absurda carta, que le comprometia? Su
insistencia pareciaincompresible.

Kin-Fo no manifesté los sentimientos que le agitaban.

Habia vuelto a tomar su sitio detras del guia; Craig y Fry le siguieron y asi
caminaron durante dos horas largas.

Debian ser cerca de las doce de la noche cuando e guia, deteniéndose, sefialé a
Norte una larga linea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo un poco més claro
del cielo. Detréds de aguella linea blanqueaban algunas cimas ya iluminadas por los
primeros rayos de laluna, proximaaasomar por el horizonte.

-iLaGran Muralladijo el guial

-¢Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunt6 Kin-Fo.

- Si, usted lo quiere.

- Lo quiero.

L os camellos se habian detenido.

-Voy areconocer € pago, dijo entonces el guia. Quédense ustedes aqui, que pronto
vuelvo.

Diciendo esto, se agjo.

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a Kin-Fo.
- Sefior Kin-Fo... dijo Craig.

- Sefior Kin-Fo... dijo Fry.

Y ambos afiadieron:

-¢Esta usted satisfecho de nuestros servicios durante los dos meses que han
transcurrido desde que €l ilustre William J. Bidulph nos agreg6 a su persona?

- Muy satisfecho.

-¢Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en € cual certificara que no
tiene mas que el ogios que darnos por nuestros buenos servicios?
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-iEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que le
presentaba Craig.

- Es un certificado, afiadio Craig, que quiza nos valdra algan elogio de parte de
nuestro director...

- 'Y sin duda, aguna gratificacion extraordinaria, prosiguio Fry.
- Mi espalda servird a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose.

- 'Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted darnos esa prueba de bondad
dijo Fry.

Kin-Fo esechd areir y firmd. Después preguntd:
-¢A qué viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora?

- En este sitio, respondid Fry, porque nuestra intencion es no acompafar a usted
mas lgos...

- Y a esta hora, afladidé porque dentro de algunos minutos serén las doce de la
noche.

-¢Y quélesimporta a ustedes la hora?

- Sefior Kin-Fo, dijo Craig, € interés que tenia por usted nuestra compafiia de
Seguros...

- Vaaconcluir dentro de algunos instantes, afiadio Fry.

-Y puede usted matarse...

- O hacerse matar...

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en € tono més
amabl e. En aguel momento, la luna les presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos sus
primeros rayos.

-iLalunal Exclamé Fry.

- 'Y estamos a 30 dejunio... afladio Craig.

- Hoy salelalunaalas doce delanoche...

- 'Y no estando renovada su péliza de usted...

- No es usted ya cliente de la Centenaria.

- Buenas noches, sefior Kin-Fo; dijo Craig.
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- Buenas noches, sefior Kin-Fo, dijo Fry.

Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su cabalgadura, desaparecieron en breve,
dejando a su cliente estupefacto.

Apenas habia cesado de oirse €l ruido de los pasos de los dos camellos que se
Ilevaban a los dos americanos, quizAd hombres demasiado précticos, una multitud de
soldados, conducidos por €l guia, se arroj6 sobre Kin-Fo, que en vano trat6 de defenderse,
y sobre Sun, que traté en vano de huir.

Un instante después el amoy el criado fueron llevados a una sala baja de uno de los

torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerré cuidadosamente detras de
ellos.
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CAPITULO XXII

Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal esla
manera inesperada congue concluye.

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud, construida
en el siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de Leao-
Tong, que bafia dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde se reduce a las proporciones de
una simple tapia. Es una sucesion interrumpida de dobles parapetos defendidos por
bastiones y torres de 50 pies de aturay de 20 de anchura, con base de granito y ladrillo en
el revestimiento superior, y que siguen audazmente el perfil caprichoso de las montafias de
lafrontera ruso-china.

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentraen muy mal estado; pero del lado
de la Manchuria presenta un aspecto més, tranquilizador, y sus almenas le forman una
magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga linea de fortificaciones, ni
tampoco existen cafiones. El ruso como el tértaro, € kirghicio como el Hijo del Cielo
pueden pasar libremente a través de sus puertas. La mampara no preserva ya la frontera
septentrional del Imperio, ni siquiera del polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en
ocasiones hasta la misma capital.

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, después de una noche muy
mala pasada sobre la pgja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-Fo y Sun, escoltados por
una docena de hombre que no podian pertenecer mas que ala partida de Lao-Sen.

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya hacerse ilusién ninguna. No
era la casualidad la que habia puesto a traidor en su camino; su vacilacion a proponerle
pasar la Gran Muralla no era mas que un medio astuto de
evitar sospechas; pertenecia, sin duda, a la partida del Tai-Ping y habia obedecido sus
ordenes.

Por 1o demas, Kin-Fo se cercioré de todo, cuando interrogd a uno de los hombres
que pareciadirigir la escolta.

-¢Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Preguntd.

- Alli estaremos antes de una hora, contestd el hombre.

En suma, ¢qué habiaido a buscar el discipulo de Wang? Buscaba al mandatario del
filosofo, y, por consiguiente, le conducian a donde @ mismo queria ir. Que fuese por su
voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto solamente se cuidaba Sun, cuyos dientes
chocaban unos con otros, sintiendo vacilar su cabeza sobre |os hombros.

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su partido y se dejaba conducir. Iba a

tratar del negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que deseaba. No podia,
por siguiente, quejarse.
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Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no e camino general de la
Mogolia, sino senderos escarpados gque penetraban hacia la derecha en |a parte montafiosa
de la provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la celeridad que permitia la
inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente vigilados, no hubieran podido huir, vy,
por otra parte, no pensaban en hacerlo.

Hora 'y media después, los presos y sus guardias, a dar vuelta a un contrafuerte,
observaron un edificio medio arruinado.

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso monumento de la
arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aguel pais
desierto, no era posible figurarse qué especie de fieles se atreverian a frecuentar aquel
templo, pues que aventurdndose en tales desfiladeros, muy propios para loa asatos y
emboscadas, no podrian menos de arriesgar sus vidas.

Si el Ta-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento en aquella parte
montafiosa de la provincia, indudablemente, habia sabido escoger una posicion digna de
sus hazafias.

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondié que, en efecto, Lao-Sen
residia en aquel edificio que habia sido convento de bonzos.

- Deseo verle d instante, dijo Kin-Fo.
- Al momento, respondio € jefe.

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarmado, fueron introducidos en
un gran vestibulo que formaba el atrio del templo. Alli habia unos veinte hombres
armados, con sus trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas
caras feroces no eran muy a proposito para tranquilizar a nadie.

Kin-Fo paso resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo que ser
empujado con vigor por la espalda para que pasase.

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos espesas paredes, cuyos
escal ones bajaban introduciéndose profundamente en las entrafias del monte.
Aquello indicaba que bajo € edificio principal habia una especie de cripta ala cual habria
sido dificil, por no decir imposible, que llegase € que no tuviera el hilo de aquel laberinto
subterraneo.

Después de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos cien pasos
al resplandor fuliginoso de las antorchas que Ilevaban los hombres de la escolta, Ilegaron
los presos a centro de una gran sala iluminada a medias por otras antorchas de la misma
especie. Era aguella, en efecto, una cripta. Pilares macizos adornados de cabezas feisimas
de monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitologia china, sostenian arcos
cuyas molduras se unian ala clave de pesadas bovedas.

A lallegada de los presos se oy6 un sordo murmullo en aquella sala subterranea.
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La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias profundidades se encontraba llena
de multitud de gente.

Alli estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia
sospechosa.

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie un hombre de
ata estatura que parecia € presidente de un tribuna secreto. Tres o0 cuatro de sus
compafieros, inmoviles a su lado, parecian servirle de asesores.

Aquel hombre hizo una sefia, y entonces la multitud abrié paso a los dos
prisioneros.

- Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo compafiero
Wang. Esa cartaesyaindtil y vengo a pedirte que me la devuelvas.

Kin-Fo pronuncié estas palabras con voz firme, pero € Tai-Ping no hizo
movimiento ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubiérase dicho que era de bronce.

-¢Qué exiges por ladevolucion de esa carta? Pregunté Kin-Fo.

Esper6 algun rato la respuesta, pero no la obtuvo.

- Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré una letra a cargo del banquero que te convenga, en
la ciudad que tl elijas. Esa letra serd pagada integramente y alavista, sin que el hombre de

confianza a quien envies para cobrarla pueda ser molestado bajo este concepto.

Continué e mismo silencio glacia del Tai-Ping, silencio que no era de buen
aguero.

Kin-Fo continud, recal cando sus pal abras.

-¢De qué suma quieres que te firme laletra? Te ofrezco 5000 tael es.
No obtuvo respuesta.

- Diez mil taeles.

Lao-Sen y sus compafieros continuaban tan mudos como las estatuas del extrafio
convento.

Kin-Fo empez6 a sentir los impulsos de la cleray de la impaciencia. Sus ofertas
merecian que se les diera una contestacion cualquiera que fuese.

-¢No me oyes? Dijo a Tai-Ping.

Lao-Sen entonces, dignandose bgjar la cabeza, indicd que lo habia oido todo
perfectamente.
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-iVeinte mil taeles! jTreinta mil tagles! - Exclamé Kin-Fo. -Te ofrezco 1o que te
pagaria la Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ¢No te
parece bastante?

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, aquien el mutismo de Lao-Sen poniafuera
desi, se acerco a grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclamo:

-¢A qué precio quieres, en fin, venderme esa carta?

- A ninguno, respondié a fin € Tai-Ping. Has ofendido a Buda despreciando la
vida que te habia dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte conoceréds a cabo lo que
valiad favor de existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo has desconocido.

Dicho en tono que no admitia réplica. Lao-Sen hizo un ademéan, e inmediatamente
Kin-Fo fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y
encerrado en una especie de jaula herméticamente cerrada, que podia servir también de
silla de mano. Sun, el desgraciado Sun, a pesar de sus gritos y de sus sdplicas, tuvo que
someterse a mismo tratamiento.

- Me llevan ala muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa: €l que ha despreciado la
vida merece, en efecto, morir.

Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba tan cercana como lo
suponia. No era posible imaginar a qué espantoso suplicio le reservaba €l cruel Tai-Ping.
Pasaron asi algunas horas, a cabo de las cuales Kin-Fo sintié que le levantaban con la
jaula en que le habian encerrado y que le llevaban en un vehiculo cualquiera. Los tumbos
gue el vehiculo haciadar alajaula por € camino, € ruido de los cabalosy €l delas armas
de su escolta, no le degjaron duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera
tratado de averiguar a donde.

Siete u ocho horas después de su encierro, sintio que la silla se detenia, y que lo
Ilevaban a brazos de hombres. En breve observé un movimiento de su jaula menos brusco
que sucedié alas sacudidas del camino terrestre.

- Estoy, sin duda, en un buque, dijo parasi.

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y e ruido de la hélice le
confirmaron en laidea que iba en un vapor.

- Me van a matar tirandome al agua, pensd. jBueno! Asi me evitardn nuevos
tormentos. jGracias, Lao-Sen!

Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia por una pequefia trampa
gue tenialajaula le introducian un poco de aimento, sin que el preso pudiera ver la mano
de quien selo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a sus preguntas.

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que €l cielo le habia proporcionado tan
felizmente, habia querido recibir emociones. Habia deseado no morir sin que su corazon
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latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habian cumplido, y mas ala de lo que
podia desear.

Aungue habia hecho el sacrificio de su vida, habria preferido morir alaluz del dia
Pareciale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un momento a otro en las
olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. Morir sin haber vuelto a ver la
luz ni ala pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba enteramente su imaginacion, le parecia
espantoso.

En fin, después de cierto tiempo, cuya extensién no pudo calcular, le parecié que
cesaba de repente aquella larga navegacion. Yano se sentia el ruido de la hélice; el bugue
gue llevaba su jaula se detenia, y la jaula misma era levantada y transportada de nuevo a
otro sitio.

Sin duda, habia llegado e momento supremo y el sentenciado no tenia que hacer
otra cosa mas que pedir perdon por los errores de su vida.

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron afios y aun siglos. Con
gran admiracion observé desde luego que lajaula descansaba otra vez sobre terreno solido.

De repente, se abrié su prision, se sintio asido, por brazos vigorosos; cayé
inmediatamente sobre sus 0jos una venda y se sintié sacado bruscamente de la jaula y
obligado a dar algunos pasos, a cabo de los cuales sus guardias |e hicieron detener.

- Si, a fin voy amorir, exclamé, no os pido que me dejéis una vida de la cua no he
sabido qué hacer, sino a menos que me concedais la gracia de morir alaluz del dia, como
hombre que no teme mirar ala muerte caraa cara.

- Seq, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide € reo. Entonces le quitaron
stibitamente la venda de los 0jos.

Kin-Fo dirigio una mirada avida en torno suyo.

¢Erajuguete de un suefio? Lo primero que vio fue una mesa suntuosamente servida
y sentadas a ella cinco personas que con aire risuefio parecian esperarle para comenzar el
banqguete.

-iSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! jSon ustedes los que veo!
Exclamé Kin-Fo con acento imposible de describir.

Pero no, no se engafiaba. El uno era Wang €l fil6sofo, y los otros eran Yin-Pang,
Hual, Lao-Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aguellos mismos a quienes dos meses antes
habia dado una comida en uno de los barcos-flores del rio delas
Perlas, sus compafieros de juventud los testigos de su despedida de la vida de soltero. No
podia creer a sus 0jos. Estaba en su casa, en el comedor de su yamen de Shanghai.

-¢Erestl, exclamé dirigiéndose a Wang o eres tu sombra? Habla.
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- Soy yo mismo, respondio el filésofo. ¢Perdonaras a tu antiguo maestro la dltima
leccidén, no poco dura, de filosofia que ha tenido que darte?

-¢COmo? Exclamo Kin-Fo. ¢Serias ti Wang?...

-Y o, respondié Wang; yo, que me encargué de quitarte la vida, para que otro menos
escrupuloso no se encargase de ello. Yo, que supe antes que tl que no estabas arruinado y
gue llegaria un momento en que no querrias morir. Mi antiguo
compafiero Lao-Sen, que acaba de someterse al Imperio y que sera en adelante su més
firme columna, ha tenido la bondad de ayudarme a hacerte comprender, en presencia de la
muerte, lo que vale lavida. S te he abandonado en medio de terribles angustias, y 1o que
es peor, s apesar de la compasion que sentia haciati, te he hecho correr aun més de lo que
debia, es porque tenia la certidumbre que corrias en pos de lafelicidad y que acabarias por
alcanzarlaen la carrera

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra su
pecho.

-iMi pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. iSi a fin hubiera corrido yo
sblo! Pero jqué trabajos te he hecho pasar! También ta has tenido mucho que correr. jY
qué bafio te obligué atomar en €l puente de Pali-kao!

-iAh! Respondié Wang; mucho miedo me causd aquel baile, porque era demasiado
para un filésofo de cincuenta y cinco afios. Tenia mucho calor y el agua estaba muy fria.
Pero al fin escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada
mejor que cuando se hacen estas cosas por €l bien de los demés.

- Si, por los demés, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo todo en
beneficio de los demas. Ahi esta el secreto de lafelicidad.

Sun entré entonces, pdido, como hombre que ha sufrido e mareo durante cuarenta
y ocho horas mortales. Lo mismo que su amo, €l desgraciado criado habia tenido que hacer
latravesia de Fu-Ning a Shanghai; y en qué condiciones la habia hecho podia juzgarse por
Su cuerpo.

Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de Wang, estrechd la mano de
Sus amigos.

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora
- 'Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondi6 el fil 6sofo.

- Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis asuntos.
Corre todavia por € mundo € papelucho que ha sido para mi la causa de grandes
tribulaciones y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ¢(Qué ha sido a fin de esa carta
maldita que te di, mi querido Wang? ¢Salié verdaderamente de tus manos? Me alegraria
mucho volverla a ver, porque, a fin, jsi se perdiese de nuevo! Lao-Sen, s latiene todavia,
no puede dar gran importancia a ese pedazo de papel, y yo sentiria que cayese en manos...
poco delicadas.

150

L ibrodot



Librodot Las tribulaciones de un chino en China Julio Vernel51

Todos los circunstantes se echaron areir.

- Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus desgraciasy se ha
convertido en un hombre ordenado y metddico. Ya no es el indiferente de otro tiempo,
piensavivir como hombre arreglado.

- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso sin rubor
gue no estaré tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus cenizas esparcidas a
todos |os vientos.

-¢De veras quieres recobrar tu carta?...Preguntd Wang.

- Sin duda ninguna, respondi6 Kin-Fo. ¢Tendrias la crueldad de querer conservarla
como garantia contra algin acceso de locura por mi parte?

- No.
-¢2Y entonces?

- Es, mi querido discipulo, que hay un obstdculo a tu deseo, obstéculo que
desgraciadamente no procede de mi. Ni Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta.

-ijQuéno latenéis!

- iNo!

-¢cLahabéis destruido?

-iNo!

-iAh, no! ¢Habéis tenido laimprudencia de confiarla a otras manos?
- Si.

-¢A quién, a quién? Preguntd vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba
concluyendo. Si, ¢aquién?

- A unapersona que se ha obligado a no entregarla a nadie més quetti.

En aguel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta detras de una mamparay no
habia perdido una palabra de la escena, se present6 Ilevando en su pequefiita mano la
famosa cartay agitandola en sefial de desafio.

Kin-Fo le abrié |os brazos.

- No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amable joven, haciendo ademén de
retirarse detras de la mampara. Los negocios antes que todo, mi sabio marido.
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Y poniendo la cartaalavista, pregunto:
-¢Mi hermanito mayor reconoce su obra?

- Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ¢Quién otro podria haber escrito esa carta tan
absurda?

- Pues bien, respondio Le-u, ante todo satisface el legitimo deseo que tenias. Rasga,
guemay aniquila esa cartaimprudente. Que no quede nada del Kin-Fo que laescribio.

- Asi lo haré, dijo Kin-Fo acercando alaluz de la bujia el ligero papel; pero ahora,
corazén, mio, permite a tu marido que abrace tiernamente a su mujer y le suplique que
presida este dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer honor alos manjares.

- 'Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados.

Laalegriaabre e apetito.

Pocos dias después, habiendo terminado el entredicho imperial, se verifico el
matrimonio.

L os dos esposos se amaban y debian amarse siempre.
Mil y diez mil felicidades |os esperaban en lavida

Paraver eso es preciso ir ala China.

FIN
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Page 83: [1] Comment mmendez
T. Choutze, en su vigje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el
rasgo siguiente del Principe Kong, que es bueno recordar.
En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, €l
principe Kong visito, no se con qué motivo, atodos |os representantes
diplométicos extranjeros. Hall&ndose la primera a su paso lalegacion, de
Francia, comenzo por ella. Acababa entonces de recibirse lanoticiade
los desastres de Sedén, y € conde de Rochechouart, a la sazon encargado
de negocios de Francia, le comunico a principe.
Este mando llamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo:
“Envie usted unatarjetaalalegacion de Prusiay diga que no podré
visitarla hasta mafiana”
Después, volviéndose hacia el conde de Rochechouart, afiadié: “En
el mismo dia en que he dado el pésame a representante de Francia, no
puedo decentemente ir afelicitar al representante de Alemania’
El principe Kong seria principe en todas partes.



